黃河百姓

何漢杰

朱憲民的作品靈氣撲面，人生百態(tài)紛至沓來，瞬間真實(shí)又寓意不盡，在剎那間令人有一種歷史的滄桑感。動(dòng)中有靜，靜中有動(dòng)，在方寸的畫面中濃縮了如此多的訴說，意境又極深遠(yuǎn)。非“感動(dòng)”二字可形容的。我想，藝術(shù)之為藝術(shù)，大概就應(yīng)該是這樣的吧。

——張賢亮

朱憲民

1943年生于山東省濮城，中國攝影家協(xié)會(huì)第六屆、七屆副主席，中國藝術(shù)攝影學(xué)會(huì)執(zhí)行主席，中國北京攝影藝術(shù)協(xié)會(huì)主席，文化部攝影專業(yè)職稱評審委員會(huì)主任，享受國務(wù)院藝術(shù)家特殊津貼。

1976年，朱憲民重返闊別17年的故鄉(xiāng)，在黃河大堤上久久徘徊，黃褐色的中原大地和滾滾東流的黃河展現(xiàn)在他的眼前，他的心中翻滾著難以抑制的激情。身背相機(jī)走南闖北、歷經(jīng)風(fēng)雨的游子，無論走多遠(yuǎn)，根永遠(yuǎn)在這片黃河邊的土地上。他心里明白，那片原本肥沃，現(xiàn)在卻因?yàn)樘鞛?zāi)人禍而貧瘠的土地，經(jīng)歷了億萬年的歲月，飽含著人們對美好生活的期待，人們對黃河的眷戀與熱愛并不因?yàn)樨汃ざ鴾p少一分。

于是，他將鏡頭對準(zhǔn)自己眼前這些生活在黃河岸邊的中原人。他說：“當(dāng)時(shí)，我的手在顫抖，取景框模糊了，我猛然清醒——這才是我真正要尋找的藝術(shù)真諦！”

是啊，他在生命深處的情感中找到了自己的方向，從此他的鏡頭前再也抹不掉那一片來自中原大地與滾滾黃河的底色。

帶著一種不可遏止的創(chuàng)作欲望，1978年初春，朱憲民懷著反思后的清醒重返故鄉(xiāng)，開始了“黃河人”的拍攝。他騎一輛自行車，在弟弟的陪同下，沿著黃河岸邊行進(jìn)了近百里路程，呈現(xiàn)在眼前的一切，熟悉又陌生。二十幾天的辛苦拍攝，他將自己融入眾多的父老鄉(xiāng)親、兄弟姐妹之中，他看到的是千百年來，同自然和命運(yùn)頑強(qiáng)抗?fàn)幍狞S河兒女，是勤勞忠厚、默默無聞，肩負(fù)重?fù)?dān)卻真情付出的萬千百姓。于是他的鏡頭下有了《黃河擺渡的老艄公》《集市》《父子倆》等上百幅動(dòng)人心弦的作品。

1980年冬天，奔騰了大半年的黃河安靜下來，她要進(jìn)入休眠期了。中午的陽光正好，照在離河邊不遠(yuǎn)的村子敦實(shí)的土墻上，縱橫交錯(cuò)的紋理是那堵墻經(jīng)過歲月洗禮的榮光。墻根兒下是一對正在吃飯的爺孫，爺爺糙礫黝黑的手摳住有些殘破的粗瓷碗底，將碗口立起來，大拇指把筷子抵在碗沿兒上，碗里最后一點(diǎn)湯水順勢流進(jìn)嘴里。那碗口比人臉還大，把整張臉遮起來，只留下一片泛著些許油光的厚實(shí)的下嘴唇。旁邊裹著棉衣的孫子，大概吃得快，雙手捧著碗，嘟嘴仰頭，望向爺爺?shù)耐耄菢訉Ｗⅲ]有發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處對著他的鏡頭。

按下快門的是37歲的朱憲民。那一刻，他是欣喜的，他愛這情景，愛這情景中的人，愛這人腳下的土地，愛這人身旁的黃河。風(fēng)云變幻，情隨事遷，這樣的情境無數(shù)次地重復(fù)著，鏡頭那邊的風(fēng)景和人在變，鏡頭這邊的人也在變，唯一不變的是凝聚在圖像中的那一顆熱愛黃河、情系百姓的心。

60年間，朱憲民以溫情的眼光客觀地記錄著四代人的衣食住行，記錄著他們穿什么樣的衣服、留什么樣的發(fā)型、端什么樣的碗、邁什么樣的步子，怎么笑、怎么哭、怎么勞動(dòng)、怎么休閑……為這個(gè)時(shí)代留下了一份厚重而形象的歷史文獻(xiàn)。