《哭泣男孩》：令英國恐懼30年的魔畫詛咒

夕顏

從1985年起，有一幅畫讓英國人恐慌了三十多年，它就是《哭泣男孩》。在這三十多年里，凡是收藏或者購買這幅畫的人，都會被它施加詛咒，家中不是發生火災就是收藏者生病殘疾。而更讓人難以置信的是，這幅畫在經歷了53次火災之后，仍能安然無事。最近，英國《太陽報》記者戴維斯經過調查終于揭開了《哭泣男孩》詛咒之謎。

怪象連連

1985年6月22日，英格蘭南約克郡的戴恩夫婦像往常一樣早早地睡覺。凌晨時分，戴恩突然聽到外面有響動，他轉身看了一眼妻子，見她睡得正香，便沒有打擾她。戴恩迷迷糊糊地起床，穿上了拖鞋往門口走去，忽然他聞到了一股燒焦的味道。戴恩趕緊打開房門，頓時被眼前一幕驚呆了：只見客廳已經被熊熊大火籠罩，熾熱的火焰發瘋似的亂躥，就像是一頭憤怒的雄獅，要將房間里的一切給撕碎一般。

慌亂之中，戴恩上樓叫醒了熟睡的妻子，兩人裹了一身淋濕的衣服沖出了火海，慶幸的是兩人都沒有大礙，稍微平靜之后戴恩撥打了消防報警電話。由于是深夜，執勤的消防員并不多，直到半個小時后消防員才不緊不慢地趕過來。而此時房子已經完全吞沒在火海之中了。消防員一番折騰，總算是撲滅了大火，而房子燒得只剩下框架。

戴恩心有余悸地向警察講述火災的情況，這棟房子他已經居住了20年，之前一直有檢查安全設施，并沒有什么異常情況。消防員調查了發生火災的原因，沒有發現什么有價值線索。看著斷壁殘垣，戴恩和妻子老淚縱橫。就在戴恩看著燒得發黑的墻壁時，妻子突然驚呼起來：“這，這幅畫……”戴恩看向墻壁，墻上掛著他四年前收藏的《哭泣男孩》，畫中那個金發碧眼的孩子左手托腮，眼中帶著一絲傷感之色，默默地注視著周遭的一切。

“這，這幅畫竟然完好無損，甚至都沒有燒黑。”妻子話提醒了戴恩，他仔細地查看畫作，確實一點燒灼的痕跡都沒有。“這……這……怎么可能！”戴恩顫抖著聲音，“難道有什么神秘的力量保護著這幅畫？”

次日，戴恩老宅被燒的消息在小鎮上傳開了，英國《太陽報》的記者戴維斯也來到了現場，回到報社之后，他寫出了一則題為《哭泣男孩的烈焰詛咒》報道，詳細地介紹了這場大火，并且在文章的最后將大火發生的原因歸咎于《哭泣男孩》，認為是這幅畫帶著詛咒才導致了火災。文章刊出后引起了軒然大波，報社的電話都快被市民打爆了，他們紛紛講述著自己收藏《哭泣男孩》的諸多怪異現象。

北約克郡的桑德拉說自從他和朋友帕克收藏了《哭泣男孩》的復制品之后，兩家就遭遇了嚴重的火災，他的妻子在火災中去世，而帕克的3個兒子和妻子在火災中吸入大量的煙而需接受治療。“當我在火災現場尋找可用的物品時，在廢墟里發現了《哭泣男孩》，它絲毫沒有燒灼的跡象，如果不是被施了魔咒，這幅畫怎么可能逃脫大火呢？”

倫敦市民道拉斯的經歷更是讓人匪夷所思，那天晚上他上廁所，就在打開電燈的時候，他看到《哭泣男孩》在不停地晃動，可是他擦了擦眼睛之后，畫作卻靜止了下來。道格斯以為自己看花了眼，并沒有在意。可是兩天后，正在臥室的道格斯聽到了客廳里妻子的尖叫聲，他匆忙跑了出去：“《哭泣男孩》在不停晃動，它在不停晃動！”道格斯仔細地查看了畫作，并沒有發現什么異常，一番安慰總算平復了妻子的驚恐。就在道格斯淡忘了這件事時，他的女兒在車禍中去世，禍不單行的是，他的房子遭遇了火災，火災中兒子受傷嚴重，最后不得不截肢。“肯定是《哭泣男孩》被施了魔咒，不然我的一家怎么會遭受接連的事故？”

隨著接到電話的增多，戴維斯發現，在過去的十年時間里，收藏《哭泣男孩》的家庭竟然發生了53次火災，12人在火災中去世，16人造成終身殘疾。一連串的疑問在戴維斯的腦海里升騰起來：《哭泣男孩》真的被施了魔咒？為什么這幅畫能在火災中安然無事呢？帶著好奇，戴維斯在戴恩家里看到了《哭泣男孩》，在征得戴恩的同意之后，他決定燒毀畫作。戴維斯準備了上百斤煤炭，然后在報社攝影記者的見證下點燃了煤炭，可是畫作除了畫框出現了少量的燒灼痕跡外，畫面沒有絲毫變化。

看著安然無恙的畫作，戴維斯徹底困惑了，他知道一般的畫框是實木的，根本不可能經受得住高溫的炙烤，而畫布更不可能承受400℃的高溫。“難道《哭泣男孩》真的被施了魔咒？”就在這時，戴維斯聯系到了一位參與多次救火的消防員，當看到《哭泣男孩》完好無損時，他也無法相信自己的眼睛。開始消防員認為畫作可能摻和了阻燃材料，但是他很快否定了這一想法，因為《哭泣男孩》只是復制品，價值并不高，更重要的是，上世紀六十年代末還沒有研究出阻燃材料。

撲朔迷離

為了弄清楚事情的真相，戴維斯走進圖書館，很快他調查到，《哭泣男孩》是英國非常著名的一幅畫作，它的原作者是意大利畫家喬瓦尼·布拉格林。這幅畫非常暢銷，最后連復制品都賣出了五萬多幅。另外，除了喬瓦尼之外，英國和法國的多位畫家也創作了同畫名類似題材的作品，但是都沒有喬瓦尼作品暢銷。戴維斯又梳理了近年來畫作引起的火災，全部集中到了喬瓦尼的作品上。通過倫敦的一名市民，戴維斯得知，喬瓦尼還健在，他和兒子生活在意大利的威尼斯。

戴維斯輾轉兩天，終于在威尼斯的郊區找到了喬瓦尼，已經70歲的喬瓦尼得知戴維斯前來的初衷后，他顫顫巍巍地講述了作品創作的經過：

1969年10月的一天，就在喬瓦尼在街上散步尋找創作靈感時，突然和一個小男孩撞了個滿懷，男孩子不說話，眼睛里流露著悲傷。回到家里之后，喬瓦尼滿腦子都是小男孩悲傷的神情，于是憑借著記憶畫下了小男孩。為了襯托小男孩的悲傷，他還畫上了孩子的眼淚。兩天后，一個牧師上門觀看了畫作，他認出了畫中的小男孩叫波利戈，他的父母死于火災，但他幸存下來。“牧師告訴我，不管這男孩到哪里，不明原因的火災就會神奇地出現，村民都管他叫‘克星，當然我不信這個，于是繼續完成了這幅畫的創作。畫出來后，銷量很好，但是有一天我家發生火災，直到這時我才相信這幅畫被施了魔咒。盡管我后來多次提醒瘋狂的購買者，但我越是這么說，他們越是瘋狂地收藏。”

戴維斯困惑了，喬瓦尼的話到底有幾分可信，因為畫家為了畫作能更好地賣出去，往往會編造一些荒誕的故事。然而在隨后的調查中，戴維斯發現喬瓦尼沒有撒謊，畫中的孩子確實名叫波利戈，他不小心引發了大火，導致他的父母在大火中身亡。波利戈成為了孤兒，住進了當地的孤兒院中，不久后他又被當地的一位神父收養，結果神父也在一場大火中被燒死。波利戈被認為是一個不祥之人，處處遭排斥。后來，波利戈在一場交通事故中遇難。按照當地人的說法，由于波利戈受到人們的冷眼，他非常不甘，于是死后化為了詛咒，進入了畫作之中。

難道畫中的男孩真像傳說中的魔鬼一樣，有著神奇的詛咒力量？戴維斯決定向民間傳說專家尋求解釋。民間傳說研究協會的負責人喬治娜·博伊斯在屏氣凝神觀看了畫作之后，她神色凝重，接連嘆了幾口氣卻拒絕做出任何解釋。戴維斯不心甘又找到民間神學協會會長維克瑞，維克瑞端詳了畫作十幾分鐘，然后緩緩地說道：“應該是這幅畫的創始人在某些方面得罪了這個孩子，所有這些災難可能是孩子的詛咒，他在復仇。畫作之所以在多次火災中安然無恙，可能是因為畫中哭泣的孩子的眼淚使火不能燒到他;或許是男孩的靈魂附在這幅畫上，它試圖引火燒毀這幅畫，好讓自己自由。”

調查還沒有什么頭緒，《哭泣男孩》又惹事了。這次發生火災的是英國議會大廈，起火的是一間雜物間，最后波及到附近超過兩百平方米。消防員在雜物間里發現了《哭泣男孩》，原來管理員也收藏了《哭泣男孩》，他擔心放在家里會引發火災，于是在一個星期前搬到了雜物間，沒想到造成了嚴重的火災。

一連串的火災給大眾造成極度的恐慌，相關部門不得不考慮《哭泣男孩》與火災有關，于是決定幫助人們保存這些畫。英國《太陽報》發布招募啟事：“如果你正在擔心掛在家里的《哭泣男孩》帶來厄運，請把它立即送來給我們，我們將為你毀掉它，你將不會再看到那些詛咒。”戴維斯臨危受命，他負責登記召回的畫作，很快，報社的儲物間就堆滿了上千幅畫作。看著這些畫作，戴維斯實在不愿意相信，這么多火災竟然與它有關。

兩天后的一個深夜，睡夢中的戴維斯突然接到報社同事的電話：“你快來，保管《哭泣男孩》的房間發生了火災！”戴維斯匆忙趕到報社，可是當打開房間門時，卻發現房間一切安好，根本沒有發生火災的跡象。同事心有余悸地說：“剛才我明明看到房間里冒煙，還聞到了燒焦的味道。”經過分析，很可能是同事長期的心理緊張，產生了錯覺。戴維斯長舒一口氣，真是虛驚一場。

和大部分談畫色變不同的是，《太陽報》新聞編輯辦公室主任安迪斯卻偏偏不信，他把原來掛在辦公室一幅丘吉爾的畫作換成了《哭泣男孩》，盡管同事們好意提醒他那是一幅災星畫，可是安迪斯根本不為所動。可是兩天后，安迪斯發生了車禍，他被燒成了重傷。

真相解密

安迪斯的意外燒傷，徹底讓戴維斯意識到《哭泣男孩》被施加了魔咒。為了緩解市民的緊張氣氛，報社決定聯合消防部門舉行一場公開焚畫活動，并決定在圣誕節前一天舉行。活動當天，成千市民趕到了焚燒地點，擔心火災引起意外，消防部門做足了準備，在成堆的畫作周圍準備上萬斤干柴，隨著消防局長一聲令下，火苗頓時升騰起來。

然而就在大家拍手稱快時，熊熊的大火還沒來得及引燃畫作，就燒到了附近的一棟民居，造成幾個市民輕度燒傷。本來一場聲勢浩大的焚畫活動，卻變成了一場悲劇，報社遭受到了巨大的壓力。

戴維斯一直沒有放棄對《哭泣男孩》的研究和調查，三十多年來，他堅持訪問專家和查找資料，最終得出了自己的一套解釋：“畫框不能燃燒，很可能是采用了防火的材料，而畫布不能燃燒，說明顏料非常能耐高溫！”

原來在二十世紀六十年代，已經開始采用一種高密度的硬材質纖維板來代替原來的實木木框，為了讓纖維板看起來有實木的紋路，便通過化工的方式將木紋嵌合在纖維板上，由于工藝先進，足以達到以假亂真的地步。由于這些纖維板的燃點達到580℃，一般的大火很難達到這樣的溫度，所以畫框總能在大火中安然無恙。

而畫作上的顏料也得到了證實，二十世紀六十年代，德國的一家工廠在巴西的一種植物中提取了一種新的顏料，這種顏料不僅色澤好，還能經受高溫，后來工廠經過技術改良，把顏料的耐高溫提高到了700℃。由于這種顏料的價格不菲，所以采用的畫家并不多。

“既然這種顏料這么貴，為什么喬瓦尼還會采用呢？”戴維斯忽然想起了一個問題，那就是《哭泣男孩》的銷量，5萬幅的銷量足以讓他賺得盆滿缽滿，相比較收益，這點顏料錢他是足以支付的。更主要的是，當時歐洲的眾多藏家有一個習慣，他們會將畫作掛在家里，而木制裝修的房屋很容易引起火災，“防火”更可以作為畫作的一個賣點。

不久前，戴維斯再次組織了焚畫活動，這次消防部門把木材換成了汽油，在汽油的助燃下，畫作付之一炬。隨后，對畫框和顏料的化驗結果也出來了，畫框確實是由難被點燃的高密度的硬材質纖維板制成，而顏料不僅耐高溫，由于采用了油畫防火技術，一般的大火更難焚燒。與此同時，經過消防部門一系列調查，發現由《哭泣男孩》油畫引起的火災事件，最直接的原因都是不小心丟棄的煙頭、取暖設備出錯、電線短路等人們疏忽大意所造成的。

“一次兩次火災和《哭泣男孩》扯上關系，這還可以理解，可是現在和畫作有聯系的火災有五十多次，這又作何解釋？”戴維斯再次想到了畫作的銷量，事實上除去5萬幅復制品，市面上還有不少冒充的仿制品，幾乎有一半以上的英國家庭都有這幅畫，《哭泣男孩》有這么大的群眾基礎，必然會不止一次地遭遇火災，加上報紙推波助瀾的關注效應讓其與火災詛咒扯上了聯系。

但是這個答案并沒有得到大眾認可，安吉拉·沃辛頓的親戚曾送給他一幅《哭泣男孩》，畫作是街頭買的復制品，并沒有什么防火顏料，但是他家中卻接連發生了三次火災，而這幅畫卻保存完好。而克勞斯家早已焚燒了《哭泣男孩》，但是他的家里還是發生了火災，離奇的是，消防員還在廢墟中發現了燒毀一半的畫作。盡管消防部門辟謠，這兩次火災都是電路短路造成的，而克勞斯家廢墟中出現燒毀一半的畫作，不過是鄰居的惡作劇，但是要消除《哭泣男孩》多年來造成的恐慌，并不是一件簡單的事情。

編輯/鄭佳慧