很快就能睡著

吳明芳

小林來幫我收拾東西，其實也沒什么好收拾的，一個紙箱都沒有裝滿。她說她也想辭職了，我說這又不是什么好事，就別學我了。她問，那你為什么辭職，我說，可能我想去把自己賣了吧。小林沒再多說什么，她面無表情的樣子，和她身上的工裝融為一體。

我以為我的同事們對于我收拾東西滾蛋這件事不會覺得意外，但當我抱著箱子穿過辦公室的時候，他們用不可思議的眼神看著我，就好像第一次見到我這個人一樣。我受不了他們的目光貼在我臉上的感覺，像一團黏糊糊的鼻涕，我想伸手抹一下臉，看是不是真的有鼻涕黏在我的臉上，但我的手始終托著那只輕飄飄的箱子。

讓我從更早一點開始講起吧，那時候我正從會議室的門口走出來，小林放下手中的拖把，快步跟上了我，壓低聲音問，剛剛開會的時候，你又畫了多少只豬？我把手里的筆記本攤開給她看，聽她默默數(shù)著數(shù)：一、二、三……畫了十四只啊，看來今天的會真的挺無聊。不過，你現(xiàn)在畫豬的水平倒是越來越好。

我問她，你們平時開會嗎？她說：當然了。不過我們開會很簡短，說說上周誰工作做得不仔細，再講講下周的工作安排———就是誰負責打掃第幾層什么的。一般開一次會，二十分鐘也就結(jié)束了。我說，聽起來和我們的會議內(nèi)容差不多，怎么你們二十分鐘就能結(jié)束，而我們一開就是一個上午，不然以后我?guī)湍阃系兀銕臀议_會。小林覺得我在開玩笑，沒有搭腔。她把筆記本還給我，準備去拿拖把，我喊住了她：已經(jīng)中午了，一起吃飯吧。

公司樓下有許多小飯店，從面到米一應俱全，有的連門面都沒有，只有一個攤位，等著我們這群人去吃，吃完了再收攤撤走。小吃攤的味道一般要比小飯店更好，價格也更便宜，只是運氣不好的時候，容易碰上城管。如果你點了一碗米線還沒做好，而此時城管又來了，那你只能看著你的米線躺在鍋里，冒著白氣，隨著三輪車的顛簸離你越來越遠。

小林換掉了工裝，她穿著一條白色的棉布裙子，上面沒什么花紋，也沒什么鑲嵌點綴。我對她說，你穿這條裙子很好看，如果公司不強制你們穿工裝就好了。她聽著臉紅了一下———我喜歡會臉紅的女孩，她們通常很容易知足。

樓下的那些小吃攤大概剛剛跑路，湯湯水水灑得滿地都是，只有一個攤位還在那里經(jīng)營著，是一家賣擔擔面的。小林問我，怎么其他小吃攤都被趕跑了，但這家還在。我注意到，這個攤位上坐著三個壯漢，我們走過去的時候正好趕上他們吃完。其中一個壯漢在衣兜里摸索著，小攤位的老板娘看到了，走了過來，連忙擺手，嘴里還說著：別給了別給了。那個準備掏錢的把手從兜里掏出來，似有若無地在老板娘腰間摸了一把，然后就走了。

我正準備坐下，小林把我拽起來，聲音很大地對我說，我不想在這里吃了，惡心。老板娘聽了，回頭看了我們一眼，面色有些尷尬，我對她笑笑，然后就被小林拉走了。我倆在一家小飯店坐下來，小林臉上還是生氣的表情，我知道她在想什么，但我不太想和她聊這件事，于是隨便找了一個話題，我問她，你的裙子是在哪里買的，我想給我妹妹也買一條。小林像是沒有聽見我的問題，臉上生氣的表情開始變得呆滯，她問我，你說，她為什么要這樣。

我說，那你為什么每天要穿著工裝？我為什么每天開會的時候畫豬？她搖搖頭：不，這不一樣，你說的這些并不是觸及底線的事情。我說，那我們做一個假設吧，比如剛剛賣擔擔面的老板娘，可能她需要供兩個孩子讀書，其中一個剛上幼兒園。為了孩子她會選擇學費更貴的國際幼兒園，有外教帶著一群小屁孩說ABC的那種。或許她在白天幾次想掄起刀砍了那只放在她腰間的手，但她需要晚上沒有負擔地見到孩子，然后聽他指著桌子上的蘋果說“apple”。如果我沒錢了，我會去死；但如果我沒錢了又想活下去，你總得做點什么吧。哪有這么多為什么。

小林嫌惡地看著我，正好這時候她的飯端了上來，她不想再和我討論，開始吃她面前的那份炒米。我點了一份炒面，但很久了都沒有做好，小林都快吃完了，我的飯還沒有端上來。我問服務員怎么回事，他看了一下面前本子上凌亂的點單記錄，然后開始給我道歉，我說沒事，你們趕快做吧。

小林已經(jīng)吃完了，我讓她先回公司，她說還沒到上班時間，回去也沒事做，就留下來等我。有兩個同事從我們這桌經(jīng)過，我和他們并不是太熟悉，其中一個人我連名字都不記得，但他們對我還挺有印象，眼神曖昧地看著我和小林，就像剛剛城管看著擔擔面的老板娘一樣。我沒理會，低頭看了一眼小林，她的臉比之前更紅了。等這兩個人走遠了，小林有些猶豫地問我，你會覺得尷尬嗎？我說，當然不會，我們之間又沒有什么，就是關系好的同事在一起吃飯。小林又問，其實我也不明白，你為什么會搭理我一個做保潔的？我說，你這句話說得自輕了，我們都是拿錢賣命的而已。我喜歡和你相處時候的狀態(tài)。

我愿意和小林待在一起是因為我覺得她長得好看，我喜歡她笑起來的樣子，但我沒這樣對她講。她聽了我的回答之后笑了，臉上立刻浮起兩個梨渦。

等我回到辦公室，看到剛剛小飯店里遇到的我叫不上名字的同事，正坐在我的位置上，翻找著些什么。我問他，你要找什么？他說，你沒有看到群通知嗎？王總說要收走每個員工的會議記錄，我看你不在，給你發(fā)消息也不回復，就先過來找找。我說，不用麻煩你了，我自己拿去給他吧。同事從我的座椅上離開，我坐下來，椅子是溫熱的，好像坐在了他的屁股上，我感覺到胃里一陣翻滾，差點吐出來———一定是剛剛的炒面有問題。

我站在王總辦公室門前，才發(fā)現(xiàn)這是我第一次站在這里。我敲了敲門，他的秘書走出來，問我要做什么，我揚了揚手里的黑色硬皮本子，她想要接過來，但沒能從我手里抽走，她有些驚訝和無辜地看著我———她的眼睛很漂亮，好像下一秒就會流下眼淚。我對她說，這本東西很重要，我親自給他吧。

王總是一個身材微胖，個子不高的人，他窩在辦公椅上，就像一個沒有棱角的肉球。我把本子放在他桌子上，他沒有看我也沒有說話。我說，王總，這是我的會議記錄。他語氣有些不耐煩：你出去吧。我說，這一本的豬，送您了，我不干了。他推了一下眼鏡，抬起頭來看著我，又拿起桌上的本子，隨便翻了兩頁，我感覺面前的這顆肉球正在顫抖，我擔心他會把他一身的肥肉抖落下來，油脂淹沒整間辦公室。

小林送我到樓下，一臉苦相地看著我。我告訴她，其實沒有必要搞得這么悲壯，辭職這件事對于我來說其實是開心的，就好像一直有只手捂著你的口鼻不讓你喘氣兒，現(xiàn)在我終于把這只手砍斷了———盡管冒出來的血噴了我一臉，但我能喘氣兒了，你該替我高興才是。小林說，你總說些讓我聽不明白的話，我有的時候想裝作聽明白的樣子，但我發(fā)現(xiàn)能被你識破，所以這次我決定不裝了，權(quán)當你是真的在開心吧，那我就替你感到高興。我說謝謝你，你快回去吧。

下午三點的陽光正火辣，結(jié)結(jié)實實地烤在我的背上，我把黑色西裝外套脫了下來，扔在箱子里，箱子重量并沒有增加太多。我忽然想到很久之前看過的一部魔幻的電影，里面有一個神奇的袋子，能裝得下一個世界，但它始終那么小一個，重量也不會隨著丟進去的東西而產(chǎn)生變化。我覺得我手上的箱子和它一樣神奇。

我沒有打算直接回到出租屋，我打算去公司附近的公園逛一逛———公園里會有不少貓貓狗狗，在我撫摸它們的時候，它們不會在乎我月薪多少，更不會嫌棄我剛丟了工作。這座公園很大，但是平時沒什么人去，看起來陰森森的。有幾個同事下班了會換上運動服，在這個公園里跑上一會兒再回家，我佩服他們，我佩服每一個能安排好自己生活的人。

公園里面沒什么意思，到處是假山假水，夏日里的人工湖已經(jīng)開始發(fā)綠發(fā)臭———我好奇在這種氣味里他們是怎么跑得下去的。在一座假山下，一條長椅上，有兩個年輕人正抱在一起接吻。他們兩個人都戴著眼鏡，我聽到了他們兩個人鏡片撞在一起的聲音，我想沖過去幫他們把眼鏡拿掉，我覺得這種聲音比炎熱的天氣更敗壞興致，但他們好像并不在意。

我在公園里轉(zhuǎn)了兩圈，沒有遇見一只貓，一條狗，我覺得手上的箱子沉了一些，但我現(xiàn)在還不能立刻回去，我得先去一趟菜市場。一路上我都在思考晚上要做什么飯吃，我現(xiàn)在丟了工作，沒工資可以拿了，按理說應該過得節(jié)省一點，這樣我就能多活幾天，多吃幾頓飯，可要活那么多天干嗎呢，繼續(xù)工作，繼續(xù)開會，繼續(xù)畫豬……還是做些好吃的吧。我發(fā)現(xiàn)我經(jīng)常去買魚的那家鋪子收攤了，只剩下一個貼滿白色瓷磚的水池和殘留的魚腥味，我問旁邊的賣龍蝦的，賣魚的哪兒去了。賣龍蝦的對我說：他們家兒子考上了北京的大學，聽說是一所很出名的學校，全家人跟著去北京了———吃什么魚啊，不如來點小龍蝦，你看它們，多歡實。我看著紅盆里緩慢掙扎的龍蝦，擺了擺手。

我手里的箱子越來越沉，再多走一步都累，就沒再糾結(jié)魚的事，往出租屋方向走，這是我第一次下班了之后走回家，買完菜的時候我已經(jīng)累得不行了，幸好我住在一樓，我從來沒有這么慶幸我住在一樓過。等我把手里的箱子撂在地上，整個人往床上一攤的時候，已經(jīng)過去將近兩個小時了。可能是我太累了，我倒在床上睡著了，醒來之后又是兩個小時過去了，窗外的天色已經(jīng)變暗，我連菜都還沒有擇。手機里有三個未接來電和一條短信，都是小林給我打過來的，我回過去，對她說，吃飯了沒，晚上要不要來我這里吃飯，慶祝我離職。

小林帶了一大桶可樂過來，她知道我喜歡喝碳酸飲料，勸我少喝，說對身體不好，我問她對身體哪里不好，她又不說話了。這是她第一次來我這里，我把床上幾件衣服團在一起，塞進衣柜，就當是做了整理。小林來到我住處，看起來很開心，我說你有什么開心的，這么窄的一個地方。她說她第一次來，而且也是第一次吃我做的飯，我說這沒什么值得興奮的，我今天沒買到魚。她沉默了一會兒，然后小聲地對我說：你很奇怪，你剛剛說“我今天沒買到魚”的語氣，好像在說“我失戀了”一樣。我說你想多了。

我們吃飯的時候，樓上傳來了吵架的聲音，吵了一會兒他們開始摔東西，天花板被砸得咚咚響。小林問我：樓上每天都這樣嗎？我說，差不多吧，今天他們吵架的時間提前了，以前一般都晚上十一二點的時候開始吵，然后砸東西，等到周末的時候，你們聽到樓上傳來電鉆的聲音———他們又開始修復那些被砸爛的東西，每周如此，樂此不疲，我佩服他們的精力。有一次凌晨三點我被他們吵醒了，從床上坐起來，感覺下一秒我的天花板就要被砸漏了，然后一男一女赤身裸體地從天而降，出現(xiàn)在我的面前，他們會無視我的存在，繼續(xù)纏斗在一起，我可以當他們的裁判，像拳擊賽那樣數(shù)點數(shù)———我想我會是一名公正的裁判。小林聽我講著，露出了同情的表情，我說你不用這么看著我，我已經(jīng)習慣他們天天打來打去，我的樓上住了一對野獸，說出去還挺酷的。小林說，我覺得你今天不太正常。我說，其實今天是我最正常的一天了。你快吃飯吧，不早了，吃完了我送你回家。

小林要幫我收拾碗筷，我沒再拒絕，躺在床上刷新聞。有一條新聞的閱讀量和評論量都很多，我點進去看了看，講的是西雅圖有一個偷飛機的年輕人，沒有人知道他為什么偷飛機，只知道他偷到了飛機，還開上了天，做了幾圈盤旋之后，墜落在海面上。新聞我還沒有看完，小林從廚房里出來，對我說：今天太晚了……我打斷了她：沒事，不晚，我送你回去。她看起來有些不大高興，但還是點了點頭，跟著我出了門。

晚上的天氣終于涼快了一點，我把小林送到車站，準備回去的時候，她對我說，你別這樣。我沒聽明白她這句話的用意，但是也不想再問下去了，我只想快些回家倒在床上———那條新聞我還沒有看完。回去的路上經(jīng)過一家便利店，我想買包煙，結(jié)賬的時候我遞上一張一百元的紙幣，收銀員告訴我沒有零錢找，讓我用微信或者支付寶支付。我說這倆我都沒有開通過，他說怎么可能呢，我說我真的沒有開通，你們不是便利店，怎么不備著點零錢。他說對啊我們是便利店又不是銀行。收銀員講話的語氣很沖，可能他今天也準備辭職了吧。我把煙重新放回貨架，離開了這家店。

回到家里，我聞到一股奇怪的味道。去廚房檢查了一下，是煤氣沒有關緊。我腦海里瞬間閃過了一個畫面：如果剛剛那包煙被我買走，那么此刻我會叼著煙進來，或許會點燃空氣里濃濃的煤氣，把自己炸成金黃色。樓上的吵架聲還未停止，女人尖利的嗓音能穿透任何墻壁，我想沖上去和他們打一架，可是我應該打不過他們。

我走到臥室，躺在床上，拿出手機看那條沒有看完的新聞。今天已經(jīng)足夠疲憊，我知道我很快就能睡著了。