爺爺和一只鳥的故事

郭軒

那是一只喜鵲。黑白相間的羽毛泛出暗綠的光澤，嘎嘎的拖長的鳴聲凄涼沙啞，一只翅膀耷拉著，羽毛凝成塊狀，已經(jīng)血肉模糊。它再也飛不起來了，只能用雙爪吃力地一蹦一蹦，徑直地拖著那只受傷的翅膀，艱難地進了我家的后門。

那年，爺爺還健在，最先發(fā)現(xiàn)那只受傷喜鵲的是爺爺。

它的身后是一串血跡，就像一根不規(guī)則的暗褐色的線條，在我家堂屋的地面上格外醒目。那只受傷的翅膀不時有鮮血順著翅膀的末端滴落下來。

爺爺小心翼翼地捧起那只喜鵲，仔細端詳著那只鳥，嘴里自言自語嘟囔著：“傷得不輕呀，整只翅膀完全折斷了，這八成是那幫壞小子干的好事。”爺爺生氣地念叨著。我知道爺爺所說的那幫壞小子就是我家前面那排人家居住的一伙年輕人。他們很早就輟學了，整天就三五成群不務正業(yè)，在我們這一方垱七里八屯干一些偷雞摸狗的勾當。

爺爺在菜園里拔了一些青草，有蒼耳、車前子、馬齒莧、芷草……他說：“這些東西都是止血生肌的良藥。”他用刀把這些草切碎搗爛，就好像受傷的不是一只鳥，而是自己家庭里的某個成員。

爺爺又找來一根竹條，先把竹條削成薄薄的片狀，再把這根竹片固定在喜鵲的受傷的翅膀上，最后又把這些搗碎的草藥敷在喜鵲的傷口上。也許是疼痛難忍，喜鵲不時地發(fā)出刺耳的尖叫。爺爺輕撫著喜鵲的脊背，小聲說：“造孽喲！別叫了，一會兒就好了。”

那年頭，我們家很窮。爺爺也知道喜鵲是肉食動物。爺爺沒辦法去集市上買肉精心飼養(yǎng)受傷的喜鵲，只能每天在湖畔、溝邊、水田里撿來一些螺螄，偶爾也會去田間找一些昆蟲，精心呵護受傷的喜鵲。

半個月后，那只喜鵲拖著兩邊不對稱的翅膀，不時地跳躍扇動，有一種躍躍試飛的感覺，黑白相間略帶深褐的羽毛又恢復了往日的光澤。爺爺特別高興，他小心翼翼地為喜鵲解開纏繞了一層又一層的繃帶，喜鵲發(fā)出嘎嘎嘎嘎的清脆鳴叫，那聲音悅耳動聽，給人心里一種喜慶的慰藉，與那時受傷后嘶啞凄涼的聲音判若云泥。它仿佛在說，爺爺，太感謝您了！

松完綁的喜鵲顯出很輕松的樣子，總是繞著爺爺蹦來跳去。然而，它始終飛不起來。爺爺很納悶，好端端的就怎么飛不起來呢？爺爺再次捧起喜鵲，低著頭，黯淡無光的眼神似乎一下子變得明亮起來。他仔細地端詳著那只受傷的翅膀，傷勢太重，那只折斷的翅膀還沒有完全愈合。

爺爺依舊每天找來大量昆蟲，精心照料那只受傷的喜鵲。喜鵲也儼然成為我們家庭的一員，每天從早到晚繞著爺爺跳來跳去。

約莫又過了一個星期，那天我們正在吃晚飯，那只喜鵲忽地一下跳上桌來，把我著實嚇了一跳。爺爺小心翼翼地把它放在地上，它又跳上桌來，如是數(shù)次。爺爺說，它應該可以試飛了。吃完晚飯，爺爺捧著那只喜鵲來到門前，他將喜鵲舉過頭頂，使勁拋了出去。喜鵲忽扇了一下翅膀，撲棱一下飛到了我家菜園旁邊的樹枝上。喜鵲目不轉(zhuǎn)睛地望著爺爺，發(fā)出嘎嘎嘎嘎的鳴叫，不敢再飛回來，仿佛在向爺爺求助。過了一袋煙的工夫，喜鵲一動不動待在那棵矮樹的丫杈上，發(fā)出一種只有爺爺能聽懂的嘎嘎聲。爺爺于是搬來了矮梯把喜鵲接下來放回屋里。

又過了一個星期，喜鵲每天在我家房前屋后練習飛行。它已經(jīng)可以從平地倏忽一下飛到我家后院的高柳之上了。爺爺又一次說：“該放飛了，它應該有更廣闊的天地。”爺爺把它帶到勞作的田里放飛，一會兒它又飛回來了。爺爺捧起喜鵲，貼在喜鵲耳邊說：“喜鵲呀，我不能飼養(yǎng)你一輩子，你可以自食其力了。你應該有你的生活，你還是回去吧。”好幾次爺爺把喜鵲帶到很遠的地方放飛，好幾次它又飛了回來。

爺爺無奈地看著這只放飛了又飛回來的喜鵲，心里溢滿了一種莫名的驚詫與慰藉。這種矛盾的心態(tài)一直困擾著爺爺。

就這樣，這只喜鵲每天隨爺爺日出而作、日落而息，爺爺走到哪里它都會飛到哪里。

爺爺一直都有一個想法，就是讓它重新回歸大自然，可是，爺爺又找不到一個合適的辦法。

機會終于來了。那年，我大伯的女兒已遠嫁滄州，那段時間她正回家省親。我爺爺跟我姐說：“干脆就把這只喜鵲帶到滄州放飛吧。”我姐答應了爺爺?shù)恼埱蟆?/p>

臨行，爺爺專門為喜鵲編了一個竹籠，還特意從集鎮(zhèn)買來一斤瘦肉切成碎末。姐姐動身的那會兒，爺爺老淚縱橫不能自已。他再三叮囑姐姐在旅途一定要好好照顧這只鳥，甚是仔細，就像朱自清的父親在南京浦口車站交代他兒子那樣。我暗笑爺爺?shù)挠馗蛨?zhí)拗，也打心眼兒敬佩爺爺對這只喜鵲的尊重和愛護。

第二天，爺爺起了一個大早送姐姐和喜鵲上路。

“那只喜鵲不知在滄州過得咋樣？”好一段日子里，爺爺總是重復著這句話。

第二年春節(jié)過后，姐姐再次回老家探親。爺爺?shù)谝粫r間見到姐姐，沒有問姐姐一路舟車勞頓、風塵仆仆輾轉(zhuǎn)的辛苦，而是先詢問了那只喜鵲的事。我姐告訴爺爺，回滄州后就把它放飛了，以后再也沒見到那只鳥了。爺爺說：“也許是它對你不熟悉，沒有再去找你。肯定是到野外尋找生存去了。”爺爺露出了久違的笑容。

那年冬天似乎比往年來得早。房前屋后除了嘰嘰喳喳的麻雀，再也沒有別的鳥了。那些候鳥或許感受到季節(jié)的變換，都紛紛飛往南方越冬了。那天，呼呼的北風刮了一下午，爺爺很早就上床了。我忽然聽到屋后傳來兩聲嘎嘎嘎嘎的叫聲。在這寒冷的冬日能聽到這種悅耳的聲音像龍吟鳳噦，我不禁為之一振。揣著好奇，我立即打開后門，只見兩只喜鵲在我家后院的高柳上嘎嘎嘎嘎叫個不停。爺爺也一骨碌翻身下床，迎著凜冽的寒風，瑟縮著身子注視著高柳上的兩只喜鵲。忽然間，其中一只喜鵲一個俯沖，不偏不倚歇在爺爺?shù)募绨蛏稀Ａ硪恢灰廊桓赂赂赂碌脑跇渖疑辖兄！笆撬撬褪撬！睜敔斖蝗淮蠛爸?/p>

爺爺全然忘卻了冬日的酷寒，他從肩上一把抓住那只喜鵲，用手掰開其中一只翅膀，確定地說：“就是它！”我上前一步扶著爺爺，看到那只喜鵲的羽翼上曾經(jīng)折斷的痕跡凸成一個肉團，很醒目。

爺爺百思不得其解。一年多了，喜鵲怎么就又飛回來了呢？我給爺爺耐心講解候鳥是會明辨方向的，年年大雁南飛就像鐘點一樣，燕子冬天去了，春天又回來了，從不認錯主人和舊巢。這都是一個道理，更何況鳥兒是有靈性的，它飛回來是向您感恩呢！爺爺揣摩著我的話，陷入沉思，顫顫巍巍地回房休息去了。