蓮子糕

陳夏

前些日子友人去北京，捎回來了兩塊綠豆蓮子糕，小巧玲瓏的，在精致的模具里印了花，淡淡的乳黃色，散發著濃郁的煉乳味，捎帶一點綠豆的甜膩。一大口咬下去半個兒，酥酥的，也蠻好吃，只是掃蕩了整個口腔，就是沒有一星半點蓮子味兒，著實令人奇怪。我便缺了胃口，凝視著剩下半塊孤零零地躺在袋子里，思緒慢慢走回了故鄉的夏日。

老家在一個小縣城里，童年都是在那樣一條長長的、走不到盡頭的街道上度過的。平日里街上很熱鬧，街坊間撞了面就熱情地打個照面，男人們勾肩去干活兒，女人們在家聊著閑天做著小生意。五月、六月、七月，人們沒有太在意時間的流逝，只有越來越熱的天提醒著他們夏天的到來。

三伏天里，街上安靜了許多。熾熱的烈陽火辣辣地烤著大地，路是土路，沒有柏油融化時的脂香，空氣中只有飄蕩的灰土塞住鼻子的呼氣，愈發悶熱難耐。往往在這時候，人們無比的默契，靜靜窩在自家風扇下，誰也不會出門。

雖說如此，街上也并非空無一人——總得有人出來養家糊口。上街的都是些賣零食冷飲的小攤子，破舊的手推車上支把大傘蹲在街角，而我們小孩子就是那群大夏天中最捧場的。剛吃完午飯，一群小家伙就不約而同往門外跑，結伴來逛這條“美食街”。

這大熱天的，我們一門心地尋思著涼東西解熱。其實當時冰糕都算少見，只有商場門前才會有大冰箱，并且冰糕也貴，幾塊錢就那一小塊兒，不夠解饞。……