一朵塑料花

徐思雨

我埋頭無精打采地寫卷子。那一抹淡粉夾雜著綠色和淡黃色，始終在我左眼角上方模糊地被冷風扇吹得微微抖動。一題寫完，我推了推已在鼻子邊緣快滑落的眼鏡，那模糊的色塊才變得清晰。疲憊地徜徉在題海里的我向后一倒，倒在軟軟的椅背上，扭了扭已經低得酸疼的脖子。視角不斷轉動，轉到窗外的天空時，我頓了頓。今天的天氣照樣那么好，陽光透過拉開半邊的紗簾，調皮地趴在我疊好的被子上。一大早就起來做題！我怎么也打不起精神來，繼續活動脖子。轉到那一抹淡粉時，我停了下來，慵懶地靠在椅背上，靜靜地盯著它發起呆來。

四五歲的我梳著兩個羊角辮蹦著跑著出了外婆家的門。陽光照在我明媚的笑臉上，也照在我的小辮子上。小辮子上下晃動著，與我的笑臉相映成趣。我不太喜歡走大門進入她家，而是走一條只有一盞昏黃的燈的小巷子，從后門拜訪她。那個后門是用壞掉的蚊帳拆下紗來釘在門框上做的，唯一的拉手在門內，是一根繩子被拴在一個釘子上，只有在門里才能打開。我跑到窗戶邊去敲窗戶，因為蚊帳紗敲不響。“哐哐哐”的響聲引起了她的注意。她從沙發上站起來，驚喜地叫了一聲，但是我沒聽清。我跑到后門前，透過紗看到她跑來給我開門。我叫她：“揚揚！”揚揚一邊解繩子，一邊說：“思雨來找我了！”她拉開門讓我進去，我也不客氣，隨便換了雙拖鞋就跑進去。

一進門，我看見一個新朋友：它待在門背后，怪不得我沒有從窗戶里看到。……