愿予橘人被生活報(bào)之以溫柔

夏瑾初

1

“總是向你索取卻不曾說(shuō)謝謝你，直到長(zhǎng)大以后才懂得你不容易。”室友問(wèn)我有沒(méi)有哪首歌讓你每次聽到都淚目，這首歌的旋律隨即在腦海中響起。

我寫過(guò)一些關(guān)于家人的文章，但唯獨(dú)你，鮮少提及。

你在我印象中一向沉默寡言，我們父女倆每天聊天的次數(shù)屈指可數(shù)。

小時(shí)候我跟著爺爺奶奶生活，你和媽媽很少回家。聽奶奶說(shuō)，我小時(shí)候接到你們的電話會(huì)開心得蹦起來(lái)。還聽奶奶說(shuō)，你們難得回家一趟，再次出門時(shí)，我抱著你們的大腿不讓你們走。

后來(lái)你們把我的手指一根一根掰開，還是毅然決然地走了。

我躲在房間里哭了很久的同時(shí)，你們也哭了。

我從小就喜歡看書，看各種小說(shuō)。你很討厭我看那些冒險(xiǎn)小說(shuō)，說(shuō)那些沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)，不如買幾本名著，但我還是會(huì)偷偷買。

其實(shí)談及小時(shí)候你我之間發(fā)生的事，我記憶猶新的只有一件。

小孩子總對(duì)辣條毫無(wú)抵抗力，當(dāng)時(shí)的我會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)零花錢，便全都用來(lái)買辣條。你最討厭我吃這些垃圾食品，某次偷吃辣條，被你發(fā)現(xiàn)了，你拽著我去買了很多包辣條，叫我當(dāng)著你的面，把這些辣條都吃下去。

我一口也不敢動(dòng)，后來(lái)好多年沒(méi)有再買過(guò)辣條。

2

再把時(shí)針往前撥幾年，我正處于叛逆期，動(dòng)不動(dòng)就跟你吵架，不知道怎么和你們相處。

吵得很厲害的那幾年，我周末一直都回爺爺奶奶那里，很少去你們那兒。被沖動(dòng)支配的恐懼太可怕了，明明不想吵架，不想說(shuō)出那些話，可話一出口就變了性質(zhì)。

大抵每個(gè)人都會(huì)這樣，一時(shí)沖動(dòng)的話一出口便后悔，字句毒辣皆刺向最在乎的人。可說(shuō)出去的話是潑出去的水，收不回來(lái)。

剛上初中的我拿著老人機(jī)，在學(xué)校與同學(xué)顯得格格不入。況且班主任有什么重要的事都在班群里說(shuō)，而我總是最后知道的那一個(gè)。

我三番五次跟你們打電話，說(shuō)想要一部智能手機(jī)，你們以學(xué)習(xí)為由拒絕了。

直到我在學(xué)校因?yàn)闆](méi)有智能手機(jī)而被人冤枉偷手機(jī)，走到哪都被指指點(diǎn)點(diǎn)。我哭著給你們打電話，把在學(xué)校受的氣都發(fā)泄到你身上。字句間皆是埋怨你們沒(méi)給我一部智能手機(jī)。

不久后，你們就拿了部智能手機(jī)給我，那件事也隨著時(shí)間的推移慢慢淡出了我的生活。

3

在十六七歲的時(shí)候，我們爆發(fā)了有始以來(lái)最大的爭(zhēng)吵，你一天都沒(méi)理我。

但我也固執(zhí)地沒(méi)和你說(shuō)話，因?yàn)槟羌虑槟阋灿泻艽蟮呢?zé)任。

當(dāng)時(shí)并不懂得換位思考，在沖動(dòng)的驅(qū)使下也沒(méi)辦法去深究事情的本質(zhì)，只相信自己所感知到的。

那件事我記了好幾個(gè)月。

后來(lái)和你們的關(guān)系開始緩和，媽媽跟我講了一些事情，我才知道，對(duì)那件事耿耿于懷的，還有你。

你跟媽媽說(shuō)，覺(jué)得自己很失敗，女兒不愿意理你，沒(méi)有辦法和你好好相處。那一刻，我忽然想起一句話：父母也不是天生就是父母，他們也是第一次當(dāng)父母。

不同的父母對(duì)孩子的愛(ài)的形式不同，但本質(zhì)永遠(yuǎn)是相同的。

你知道最心酸的是什么嗎？是在很平常的一天，看到你和媽媽在說(shuō)笑，你們的頭發(fā)卻白了很多。

那一刻我覺(jué)得我長(zhǎng)大了。一直以來(lái)，你在我印象中，一直是頭發(fā)烏黑，腰板很直的，可如今白發(fā)漸多，腰板也不夠直。

你是獨(dú)生子，這些年來(lái)，我們幾個(gè)孩子要上學(xué)，爺爺奶奶需要你贍養(yǎng)，壓在你肩上的擔(dān)子太重了。

4

七八月份時(shí)我跟閨蜜在離家不遠(yuǎn)的地方打暑假工。有時(shí)晚上需要加班，10點(diǎn)多回到家，你總會(huì)問(wèn)我餓不餓，然后給我買宵夜。

這在之前是從未有過(guò)的，因?yàn)槲覀兿嗵幍臅r(shí)間少得可憐。

之前討厭你總是喝酒，家里就你的酒壇子最多了。在我們吵得很兇的那次，我問(wèn)媽媽：“為什么爸爸總是喝酒呢？”

也就是在那時(shí)我才知道，其實(shí)你的體質(zhì)也不是很好，工作久了后，很多小毛病都開始潛入你的身體。你每晚喝酒，但喝的酒是藥酒，是有助于睡眠的。

暑假的晚上，喝了酒的你話格外多，跟我絮絮叨叨講了很多事。這在之前是完全意料不到的。

你喜歡數(shù)碼，而我也略有興趣，在課余也了解到一些知識(shí)，這成為了我們的共同話題，我們可以因?yàn)檫@個(gè)聊好幾個(gè)小時(shí)。

你也會(huì)跟我講工作上的事。說(shuō)到這，突然想到媽媽之前跟我說(shuō)：“你要理解你爸爸，他現(xiàn)在跟我的話很多，也許是年紀(jì)大了一點(diǎn)。但我都有聽他講，你想想，白天他上班，回到家，話除了對(duì)我們說(shuō)，還有誰(shuí)會(huì)聽他說(shuō)呢？”

網(wǎng)易云音樂(lè)有一條評(píng)論：中年以后的男人，時(shí)常會(huì)覺(jué)得孤獨(dú)，因?yàn)樗槐犻_眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒(méi)有他可以依靠的人。

有時(shí)跟你聊天到深夜，回到床上睡覺(jué)時(shí)會(huì)忍不住掉眼淚。

這個(gè)暑假我過(guò)得最開心，大抵童年時(shí)你陪我的時(shí)間太少了，這個(gè)暑假，與你相處的時(shí)間最長(zhǎng)，便也聊得最多。

我這才明白，你的愛(ài)從未遠(yuǎn)去，只是以你自己的方式而存在。

打完暑假工拿了工資后，我給你買了兩件衣服，你開心得像個(gè)孩子。

網(wǎng)易云音樂(lè)還有一條評(píng)論：他為你低聲下氣了一輩子，你一定要為他爭(zhēng)口氣。

“我是你的驕傲嗎，還在為我而擔(dān)心嗎？”這是我逢聽必哭的一句，可能現(xiàn)在沒(méi)辦法讓你感到驕傲，但我會(huì)努力的。

愿予橘人被生活報(bào)之以溫柔，請(qǐng)讓他老去的速度慢一點(diǎn)，讓我長(zhǎng)大的速度快一點(diǎn)。