一個(gè)中年文案的“崛起”

【專欄作者簡介】

周亞麗，筆名舟子，新聞傳播學(xué)碩士，多家雜志專欄作者。

辦公室的日常

我曾經(jīng)遇見某家咨詢公司的一個(gè)職員，專門做文案工作，黑圓的面孔，中年微胖的體態(tài)，操著濃重的口音。印象中，他最常見的姿態(tài)就是端坐在角落里的電腦前敲擊文案，但那僅僅是姿態(tài)，他不安分的眼睛隨時(shí)都能觀六路——每個(gè)從公司玻璃門里閃進(jìn)閃出的身影都逃不出他的眼睛，每個(gè)異常的聲響好像都和他有關(guān)。

“好了。”在老板的催促下，他簡短地回應(yīng)。不知為什么，老板從不要求他發(fā)送文件，而是親臨他的電腦前掃視。這個(gè)時(shí)候，辦公室就會(huì)有種異乎尋常的寂靜。二十幾秒后，老板滔滔不絕的罵聲便開始流入每個(gè)人的耳朵。

這大概就是他所處的辦公室的日常。對此，同事們揣著的是心照不宣的期待——這事不發(fā)生，大約這一個(gè)工作日都是不完整的。周遭的同事對他從無面前之譽(yù)。在一眾員工當(dāng)中，他最無才，所以也最沒脾氣，素日任人揉捏，于自個(gè)兒心中收納一切。

待到下班，也見不到他的亮眼之作。隔天，設(shè)計(jì)師收到的常常是另一篇“錦繡文章”。原來是“恨鐵不成鋼”的老板自己消化了那股絕望下的無奈，等員工們散去后，擼起袖子自己“創(chuàng)作”。老板氣得胸痛，可再一日，寫文案的活兒還是派到了他的工作日程里。

“這家伙教不會(huì)，又硬要寫，”我問，“就不能換個(gè)人寫嗎？”

老板甩甩頭，說：“他不用太聰明，能執(zhí)行就夠了！”

無人可用的權(quán)宜之計(jì)，我如此理解，怪不得老板在悄無聲息地物色新人。后來我轉(zhuǎn)念一想，此人不發(fā)一句怨言，也從不給人背后之毀，倒也基本讓人放得下心。正是這種放心讓他待到了這家小創(chuàng)業(yè)公司關(guān)張的那日，曾經(jīng)幾度裁員都沒落到他的頭上，這讓他認(rèn)為自己是可靠且得力之人。但再多低效的執(zhí)行也湊不出生產(chǎn)力，最后，老板在空落落的辦公室里和他談話的時(shí)候，他很平靜地接受了公司的現(xiàn)狀，也體面地接受了老板“不耽誤生活，另謀高就”的祝福。

“回歸”與“崛起”

我以為他就是我生命中這般那樣的過客之一，來去從容，各自歡喜。我給他貼上“八竿子打不著”的標(biāo)簽，塞進(jìn)時(shí)間的犄角旮旯里時(shí)，他卻頑強(qiáng)地從中探出頭來，狠狠地刷了一撥存在感。他先是造訪了我的新工作單位，聊了聊近況，讓我得知了他生活的天翻地覆。他年輕貌美的妻已離家而去，他與一個(gè)滿臉雀斑、大他幾歲的女人再婚，開著一家禮品公司。我覺得生活有些不可思議。

再次見面的時(shí)候，他和那女人坐在我面前。雖然我欣賞不出她哪一點(diǎn)好，但他們秤不離砣的熱乎勁兒真是呼之欲出。

“你這生活越發(fā)有滋味了。”我剛說完，那女人就伶俐地回應(yīng)：“瞧你說的，小打小鬧而已。多虧你這樣的朋友照應(yīng)，他才能走到今天……我讀書少，只會(huì)做一些小買賣，上不了大場面。以后你們少不了互相照應(yīng)，還請你多幫襯。”

她一點(diǎn)也不生分，盡顯生意人的爽利。這倒讓我如釋重負(fù)。我生怕在這場“尬聊”里觸雷，話短詞窮如坐針氈。他開口讓我?guī)退o一家企業(yè)寫個(gè)通訊稿，言辭懇切地談了有哪些困難，并提出合作的希望。我自然知道，文字是他的短處，如今他雖沒供職于哪家媒體，卻有勇氣以此為業(yè)，很出乎我的意料。

架不住面子和那已堆上桌的一摞資料，我就應(yīng)了下來。應(yīng)付了他幾次苛刻的修改要求之后，他送了些許酬勞。我本打算做個(gè)人情就罷了，便沒有在乎酬勞，不想他倒理直氣壯了。他勤快地張羅，我們之間的聯(lián)絡(luò)也愈加頻繁，后來可談的話題竟只剩約稿。想到他養(yǎng)兩個(gè)娃的辛勞，我忍住沒說，其實(shí)一再的交往，我開始覺察這已擾亂了我的生活節(jié)奏，變成了困擾。

有一日，他和他的女人從一輛嶄新的轎車?yán)镒呦聛恚鈿怙L(fēng)發(fā)，仿佛人生贏家。我不禁思考，這還是當(dāng)初那個(gè)受盡責(zé)備、不在臉上表露半點(diǎn)委屈的人么？不過對于他，人生的底氣來源于物質(zhì)財(cái)富，這大約也是一條生活法則。

“是何營生？說來讓我羨慕羨慕。”沒落座，我就按捺不住心中的好奇。他好像生怕我學(xué)了去，搶他飯碗似的，擺手不肯提及。“我又沒你那會(huì)鉆營、能運(yùn)作的能耐。”我加重語氣，好打消他心中的顧忌。果然，他不遮掩了，大談如何通過服務(wù)置換和有需求的企業(yè)建立合作，接著又談了他的禮品公司獨(dú)特的經(jīng)營理念，那架勢仿佛即將整出一本成功學(xué)著作。那些服務(wù)中也包括我?guī)退麑懙哪菐灼恼拢氩坏剿摹败姽φ隆鄙暇挂灿形业囊环莨凇?/p>

末了，照舊是“再請你寫個(gè)稿子”。他沒甩出資料，也沒談及細(xì)節(jié)，這話我就權(quán)當(dāng)客套了。不想幾日后，他真打電話來了。我的困擾外加他的日漸苛刻，足夠我在電話里回絕他的邀約了。“真就只是幫你一把，如今你好過了，我也就功成身退了吧！”掛斷電話之后，他再度成為這般那樣的過客之一。

后來，我遇到昔日那“恨鐵不成鋼”的老板，老板忍不住又提及了他：“當(dāng)年我手下最笨的員工，如今也混得相當(dāng)不錯(cuò)。”仿佛自己是人家成才路上的推手。我卻笑笑，一心爬高本也無錯(cuò)，鉆營也但憑本事。人生百態(tài)，日子唏噓，紙上笑談一番。

（圖/包圖網(wǎng)）

舟子有話說

金牛座女子，酷愛一切美的事物。生在陽光下，走在春風(fēng)里，心有不甘地奔向不惑的年歲，雖沒吃過什么苦，但也見識了人生中的好些風(fēng)景。有個(gè)學(xué)新聞的出身，卻未涉足這個(gè)領(lǐng)域，轉(zhuǎn)而“誤人子弟”，投身童書出版事業(yè)。筆名取自《春江花月夜》中句子——“誰家今夜扁舟子”，漂他鄉(xiāng)卻從不隨波逐流，是為自勉。