帶孩子去旅行

陳思呈

俊俊是兒子澄澄小學六年的同學，現在他們畢業了。我主動申請帶他們去旅行。我們打算去梅州山區，因為兩個小男孩都喜歡昆蟲，而山地昆蟲多。路上我給他們定下規則：每天背誦兩首唐詩，比賽誰能在戶外識別出更多的物種，盡量少用手機，多做一些游戲。

于是，還在路上，我們就開始了第一首詩歌的學習，是劉長卿的《尋南溪常道士》。兩個小男孩很快就把全詩背下來了。輪到我背的時候，我把“過雨看松色”中的“看”字背成了“見”字。他們指了出來，我將錯就錯，靈機一動，給出第一道相關的思考題：“看”和“見”有什么區別？

澄澄說：“‘看是仔細地看，‘見只是看見。”俊俊說：“‘看是主動的，‘見是被動的。”我提示他們：“參考一下陶淵明寫的‘采菊東籬下，悠然見南山，為什么不說‘悠然看南山？”我一邊提問，一邊自鳴得意。他們聽我長篇大論，果然忘記了我背錯詩的事實。

在山里，第一天晚上總結當天發現的動物種類，他們數了十幾種，其中有一種叫“人類”。

我們玩了一個游戲，比動作，猜成語。我攤出雙手，一副無奈的樣子，心里想的成語是“一無所有”。他們說：兩手空空？生無可戀？無可奈何？仿佛每個都合適。這說明我的動作相當失敗。

陪孩子玩，很快就累了，因為我在努力迎合他們。但一旦讓他們自己玩，他們馬上就拿起手機。我問澄澄：“你平時很喜歡昆蟲，現在為什么不趁機去找找昆蟲呢？屋外就是一個大平臺。”他一會兒說外面太熱，一會兒說外面下雨，總有理由。

其實，最大的理由是，手機的刺激直接而迅速，而別的樂趣需要一個緩慢和曲折的過程。手機帶來的快樂因為它的快捷而淺顯，同理，別的樂趣因為過程緩慢曲折而更牢固。

第二天，我和兩個孩子討論他們班里各種人物的關系。兩個孩子互相交流信息后，表示絕對不能告訴我。但我催問幾句，他們就互相補充著全部告訴了我，同時不斷聲明他們與這些傳聞的主角如何不同，他們的歷史如何清白。我想，沒有傳聞大概說明這兩個孩子魅力相對不夠而已，沒啥好高興的。

第三天，兩個孩子因為一件莫名其妙的小事翻臉兩個小時。我苦苦地做了一些無效的斡旋。下午我們開始準備回程了，我替他們的分離感到憂傷，但他們似乎毫不在意。

旅行、詩歌、游戲、吵架、別離……他們的理解和我的理解是不同的。親子關系所謂的代溝大概也是難以跨越的，理解這一點就可以了。

（摘自《瞭望東方周刊》2019年第16期? ?圖/包圖網）