武漢，封城之后

劉朝暉

1月26日拍攝的武漢黃鶴樓和長江大橋。

黃鶴樓佇立江邊1700余年，見證了武漢歷史上種種興衰榮辱。而今，它又見證著腳下這座城市在共和國歷史上從未經歷的一場磨難。

2020年1月23日，這座有1000多萬人口、素有“九省通衢”之稱的城市，史無前例地宣布“封城”，這一切，都是因為突如其來的新型冠狀病毒引發的一場大疫情。當鐘南山院士一句“能不到武漢就不去，武漢人能不出來就不要出來”的建言變成現實，武漢仿佛按下了“暫停鍵”，在庚子鼠年到來的前夜，陷入了沉寂。

按照醫學專家的說法，如果不是這樣的管制措施阻斷了新型冠狀病毒肺炎的傳播，全國其他地區新冠肺炎的病例可能會達到十幾萬、幾十萬。截至記者發稿，武漢“封城”已逾12天。這恐怕是被“困”城中的數百萬武漢人最為難忘的春節記憶。這些天里，生活在這里的人們，用自己的行動，填寫著這份沉甸甸的“人生考卷”。

公司行政：一天吃兩頓，睡覺看電視打游戲

李松林（化名）感覺形勢有點不對勁的時候，離過年已經沒幾天了。之前雖然也在傳武漢有肺炎疫情，但是他并沒有太在意，然而那兩天他發現，街上戴口罩的人突然多了起來，他有點害怕了，趕緊在京東上下單買了100只口罩。“口罩第二天就到了，那時物流還算可以，再過兩天就根本沒貨了。”李松林說。

李松林和同事們一交流，大家也都覺得事態有點嚴重。 “本來因為要過年回家，大家說晚上一起去聚餐吃飯，當時，我們決定把飯局取消了。政府還沒有說大家最好不要聚會，我們已經自己把聚會取消了。不過我們根本沒有想到后來會這么嚴重。” 李松林說。

真正讓李松林開始恐慌的，是1月23日武漢發布的“封城令”。當天一早醒來，從微信朋友圈看到了這條消息的李松林，有點蒙。“公交車、火車都不跑了，飛機不飛了，就不讓你出去了嘛，所以大家都很恐慌。”后來李松林知道，他的親戚朋友里，有些人當天上午10點前匆忙開車離城，也有買了當天下午的火車票卻沒走成的。有個外地的同事，只能“孤苦伶仃”地一個人留在武漢的出租屋里。

在武漢一家建筑公司做行政工作的李松林，本來計劃大年初二開車帶著父母回武漢郊區的老家，但在“封城令”發出的當天下午，他得知不僅武漢出城的高速公路都封了，就連一些普通公路也封了，只能老老實實地在武漢呆著了。“當時以為這個禁令只是暫時幾天，沒想到搞這么長時間。后來中心城區區域實行機動車禁行管理，私家車不予上路，大家又挺恐慌的。”李松林趕緊去超市補充春節的食品物資，結果發現方便面、面條、速凍食品等物品全部賣完了，貨架是空的。“路邊有商販在擺攤賣庫存的蔬菜，漲價比較厲害，白蘿卜居然六塊一斤，原來只要一兩塊錢一斤，小白菜要十塊錢一斤。”

李松林的家，住在武昌，就在二環邊上。“原來很熱鬧，經常堵車的二環，現在基本看不到車，真的有點電影畫面的感覺。”從封城開始到現在，李松林總共出門兩次去買菜，其余時間就是呆在家里吃吃睡睡、看電視、打手機游戲。“這大概是留在城里的大部分武漢人的春節生活節奏。”李松林說，每天晚上差不多十一點睡，第二天早上差不多九點、十點鐘起來，吃一頓飯，到下午差不多五點多再吃一頓飯。

“一天就兩頓飯，做飯也是很麻煩的事。”還未成家的李松林顯然并不愿意在鍋碗瓢盆上耗費太多的時間。李松林說，好在超市缺貨也就那一陣子，現在的供應還是比較充足的，盡管有些生活物資的價格略有上漲，但還是可以接受，“本來過春節有些東西就會漲價，屬于正常。就說口罩吧，你不能用正常時候的行情去衡量這個東西啊，物資緊張，人家進貨的價格也要漲的呀。”

“上面通知上班要到2月24日了，還要熬一段日子。呆在家里雖然很悶，但我們也知道，不出門少出門，就是自己給疫情防控作貢獻了。”李松林說，從開始的恐慌到現在，自己的心態已經變得比較樂觀，“國家挺給力的，各地的醫療力量都在支援武漢，我相信，這段非常時期總歸會過去。”

藥企員工：手機開會協調捐助

和李松林一樣，眷然（化名）在得知武漢“封城”的時候，也有一絲恐慌的情緒涌上心頭。

“武漢發布‘封城令前幾天，雖然周邊很多人都戴了口罩，但是大家對于疫情還是很迷茫的。國家派了專家組來武漢，鐘南山也發表了他的觀點和意見，但是我們的心理狀態是，有那么多的醫務工作者在努力，國家也會有資源撥過來，防控隔離和治療會很快發揮作用，并沒有意識到會有‘封城的措施。”

“封城令”來得猝不及防。眷然說，“恐慌的情緒在每個人身邊蔓延，很多人都聯想起美國災難大片，第一感覺好像是不是我們被遺棄了啊，好像一下子就陷入了那種很孤獨的感覺。還有朋友說，武漢上一次封城，大概還是辛亥革命的時候吧。”

2020年1月27日，武漢高鐵站。

封城后的武漢二七長江大橋。

“擔心被遺棄，想知道封城什么時候結束，估計是包括我在內的所有武漢人的想法。”眷然說，絕大部分的武漢人都是一覺醒來看到這個消息，再做準備已經來不及了，更多的武漢人留在了城里。

眷然一家和眾多武漢的家庭一樣，開始了這個不同尋常的春節。“年夜飯也沒弄什么，很平淡。我們響應國家號召，不出門也不添亂，就老老實實呆在家里，除了到樓下的超市里去買一些雞蛋和蔬菜。還好是過年，家里備了點年貨，否則估計物資是不夠的。”眷然介紹，家里電視機幾乎被孩子霸占了，自己每天除了日常飲食和晚上一個小時房間里健身，真的是有點閑得慌。“我的生活就是網上段子：我今天出去逛了一下，從客廳里逛到了臥室。女生們聊天，說化妝品都省了，臉都是一天洗一次了，反正不出門，哈哈！”

“網上有很多文章批評武漢人，文字很刻薄，但我覺得，絕大部分武漢人和全國人民一起，都在為疫情的防控作出自己的努力，絕大多數的武漢市民，都響應號召呆在家里。網上更多的聲音是‘武漢加油，湖北加油，這讓我很感動。”眷然說。

更讓眷然感動的是她居住的小區里，大年初三晚上八點，很多居民打開窗戶，統一大喊“武漢加油”，還一起唱起了國歌。“據說這是網上的一個提議，后來專家也不太贊成這種做法，說會有傳播病毒的危險。但是大家真的憋壞了，情緒需要發泄一下。這種特殊的方式，讓大家看到了武漢市民的樂觀和力量，有人可能覺得有點悲壯，但我覺得更多的是感動。”

作為一家著名跨國制藥企業武漢公司的員工，眷然和公司所有部門的同事，都在時刻關心著疫情防控形勢的發展。“我們也在通過各種渠道，組織官方和非官方渠道的物資捐贈。部門也天天在手機上開會，溝通防護鏡、口罩和防護服都到哪里了，然后聯系車輛送往醫院。雖然在家里沒出去，但是也通過手機參與了這樣的一個個行動，做出了自己的貢獻。”

“從封城時的恐慌到現在，武漢對疫情的防控正在變得逐步有序，我自己也在不斷自我調整心理。武漢的市民和全國各地的人們，都在援手。這個時候，每個人都責無旁貸。武漢，一定會好起來。”眷然說。

媒體人：空空的大橋讓人想哭

“很多朋友都買了高鐵票準備回家過年，有的還準備出國旅游，結果都走不了。我老丈人準備年初六去三亞看我小舅子，也泡湯了。我老家在湖北孝感，原來準備開車回去，現在只能留在武漢。”說起武漢封城，在武漢一家主流媒體工作的記者章楚（化名）有些無奈。

不過作為媒體人，職業特有的敏感讓章楚對這次封城防控還是有一定的心理準備。“我有朋友在醫院工作，之前也講過這個疫情的事情，但是我不知道具體的情況到底是嚴重到什么程度，只能了解一個局部。等到封城真的實施了，也沒有感覺到很突兀。這個措施還是很及時、必要的。”章楚說。

“這個春節沒有任何的年味。這個是事實，但沒有辦法，關在家里，日子還得過。”章楚說，“封城當天早上，我就去采購了一些蔬菜和肉類存在冰箱里，過年基本能保證。現在武漢的一些大型商超都還是開業的，物品當然肯定沒有平時那么豐富，其實往常過年也是如此，但今年更明顯一些。你去晚一點，一些綠葉菜就沒有了。菜的價格我也沒覺得漲得特別厲害。現在主要是酒精、消毒液和口罩這類藥房里都缺貨。每天看到醫院里確診和疑似的病人那么多，這些物資肯定要首先供應醫院的。大的電商的物流還可以保證，雖然比往常稍微慢了一點，我四天前在京東上買的東西昨天送到了。小區里面現在基本沒有人出去。唯一的聲音就是每天喇叭里告訴居民不要出門，要做好防護措施，早晚一次。我們小區掛了一個很大的藍色的桶，裝的都是消毒液，樓梯間里也都能聞到消毒液的味道。”

“武漢中心城區開始實行機動車禁行，后來交警說沒收到短信的車主還是可以開車外出的，我沒收到，但是沒有特別急的事情還是不往外跑。據說全市為社區準備了六千多輛出租車、網約車，出去要辦急事或者是家里有病人，可以叫這個車。”讓章楚頗為感慨的，是如今武漢的馬路上基本看不到車。“我同事那天出去做直播，在武漢的長江大橋上當場就哭了。大橋上看不到車啊，從來沒見過這樣的情況。武漢有很多橋，從漢口去武昌或者漢陽都要過橋。原來車水馬龍很有活力的城市，現在橋上看不到車，心里很難受。”

大橋上看不到車啊，從來沒見過這樣的情況。武漢有很多橋，從漢口去武昌或者漢陽都要過橋。原來車水馬龍很有活力的城市，現在橋上看不到車，心里很難受。

“前兩天我的一個伯伯發微信給我，和我講這是一場持久戰。目前我們的假期延長到元宵節后，但是還有很多不確定因素。不過現在全國動員，疫情防控形勢應該會向好的方向發展。”章楚說，“其實湖北人，尤其是武漢人的性格都比較犟。有一些反映武漢的電視劇、電影等，可以感受到武漢人的這個特點。年初三晚上一起唱國歌，也從細節上反映了這一點。武漢人就是比較倔強，有那么一股不服輸的勁。我們一定能挺過去的。”

“從來沒有像現在這樣渴望上班。”每天在家堅持發稿的章楚，在給記者的微信中寫道。

檢驗醫師：三班倒檢測樣本

大年初九的晚上，武漢市第四醫院的檢驗科醫生高陽（化名）拖著疲憊的身軀回到了家中。1月21日，高陽所在醫院被確定為首批七家發熱門診定點醫院之一，醫院發出了要全員在崗的通知。原本這個春節高陽要和妻子回江西的娘家過年，還要給妻子去年去世的外婆燒香上墳。疫情襲來，他和身為公務員的妻子，都必須堅守在被封城的武漢。

“接到通知后，我們全院都緊急動員起來，300多張床位都留給了新冠肺炎的確診病人。”高陽說，“我們科室現在其他檢驗項目都暫停了，全力保障住院病人的檢測。加上發熱門診的一些檢測，現在每天檢測的樣本在400多例。現在我們都在做核酸檢測，只要是陽性就會被納入確診統計數字。科室里實行三班倒，每個醫生都很累，但這是我們的職責。”

高陽介紹，他下班后還可以開車回家吃上一口熱乎的飯菜，但那些密切接觸患者的臨床醫護人員，只能隔離用餐、住宿，無法回家，很多醫院對此實行了強制措施。

“防護用品還是有點缺。”高陽說，“我們上班期間都是防護服、護目鏡、口罩手套齊備，不能喝水，不能上廁所，包括手機在內，什么東西都不能帶進辦公室，相當嚴格。由于防護服最好四個小時更換，消耗量還是挺大的。現在防護用品的供應上還是有點問題，基本上靠全國各地的各種支援和捐助，比較雜，好幾次我們更換防護服的時候，發現品牌、商標都不一樣。”

讓高陽不可理解的是，在醫護人員全力救治新冠肺炎病人，抗擊疫情的時候，依然有人對醫護人員揮拳頭。“前兩天，有個患者家屬嫌我們的醫生救治不力，居然毆打了醫生，實在是讓我們氣憤和心寒。盡管有這樣的事情發生，但是我們還是要忍辱負重，全力救治病人。”

“下班回家，我們也就和其他居民一樣，呆在家里不出門。剛封城那兩天，超市菜場確實有哄搶現象，我出門去給車加油排了差不多一個小時的隊，不過現在好很多了，市面上生活必需品還是能保證供應的，價格與平時也沒有太大差別。”高陽說。

1月27日，武漢市民和外賣代購小哥在一家盒馬鮮生店內選購商品。

2月1日晚上，江岸環衛集團工作人員張守送（左）在為社區生活垃圾消毒，一輛急救車從他身后呼嘯而過。

除了工作，高陽每天最重要的事情，就是與在湖北鄉下的父母以及在江西丈人家的兒子通電話。“電話每天都在打，叮囑年紀大的父母不要出門，做好防護。父母也不停地關照我要注意自身安全。雖然春節見不了面，但是家庭的溫情還是很暖人心。”更讓高陽感動的是，十歲的兒子很懂事，知道爸爸很忙，沒有埋怨這個春節沒有陪他，反而叮囑爸爸：“工作最重要，要把那些生病的人治好。”

“武漢現在的防控做的還是比較到位的，就是醫護人員和物資比較緊張。就拿我們醫院來說，六個病區三四百個病人，自己的人員肯定是應付不過來的，需要外部的支援。有些發熱病人收不進去，確實有這種情況。”高陽說，“但是現在全國的醫療隊都在支援武漢，新的火神山醫院也已經啟用，雖然每天公布的確診和疑似病例還在增加，但我相信情況正在好轉，疫情一定能夠控制住。”

武漢人，期待一場春天的約會

“住在這里幾十年，這是第一次不見車水馬龍、熙攘人群，只能聽見風聲。”一位武漢市民在朋友圈寫道。

恐慌與不安，曾經在這座城市上空蔓延，普通人只能通過手機的小小屏幕釋放他們的焦慮和無助。但是經歷了最初的驚慌，他們用自己的堅強與從容，照亮了這座城市的未來。

在著名湖北作家方方眼里，那些普通的勞動人民能夠讓她鎮定。她在個人社交媒體賬戶上寫道：“小型超市仍然開著。街邊也有賣菜的。我在路邊買了點青菜，又在超市買了雞蛋和牛奶（去到第三個超市才買到雞蛋）。問他們這時候還開門，不怕被感染嗎？他們回答也從容，說我們得過，你們也得過呀。是呀，他們得活，我們得生活，就是這樣！我經常會很欽佩這些勞動人民，有時跟他們對上幾句話，心里就有莫名的踏實。就像武漢最慌亂的那兩三天里，冷風冷雨。幾乎所有空空蕩蕩的馬路上，都有一個環衛工人在風雨中一絲不茍地掃地。看到他們，你會為自己的緊張不安感到慚愧，驀然間你就會鎮定下來。”

除了那些勇敢奔向防控疫情一線的逆行者，更多的武漢人，雖然不在戰“疫”一線，也在吶喊加油，用對生活的熱情感染著身邊的每一個人。在武漢，在全國，大寫著一個詞：眾志成城！

東航武漢公司的乘務長王娜和從事新聞工作的先生，主動隔離在各自單位宿舍。九歲的女兒則和爺爺奶奶住在一塊兒。大年初五，思念孩子的王娜給女兒寫了一封信：“待到山花爛漫時，古琴在此、黃鶴在此、長江在此、珞珈在此，我們一家人在此，和大家一起，赴一場春天的約會。”

共赴一場春天的約會，相信這也是封城之后的武漢市民共同的心聲。