背著月亮

張恒

正在做夢的時候被奶奶推醒。迷迷糊糊中聽奶奶說：“還不快起來追你媽去，這深更半夜的，她一個人上山怎么放心？”我睡意未消，半睜半閉著眼睛嘟噥著：“怎么啦？”

奶奶拍了我一下，催促我快點。她把衣服遞給我說：“半夜起大風你媽聽到了，就想到山南松樹林里定是落了不少的松丫毛，睡不著，便背著竹筐上山了?！蔽铱偹忝靼资窃趺椿厥铝?，生產隊按工分量分糧草，家里就母親一個人出工干活，秋后分的稻草蓋屋都不夠，哪有多余的草燒鍋？松丫毛是最好的燒鍋料，既出火，又經得燒，一竹筐松丫毛抵得上一大堆稻草，所以許多人眼睛都盯著山南這片松樹林，母親更是不睡覺也要搶這個先。

月光果然很好，照著路面白銀銀的，路面看得很清楚。母親見我跟著跑來有些意外，也沒有叫我回去，只是問我：“冷嗎？”“不冷?！蔽伊⒓椿氐?，生怕母親會冒出什么不讓我去的話來。

跟在母親后面，我不停地把松丫毛往竹筐里摞，每摞完一堆就拖著竹筐走向下一堆。浸著秋涼的松丫毛有些寒手，還有些滑，稍不小心就會從指間溜掉。母親叮囑我說：“小心點，慢慢摞，別讓松丫毛戳了手?！蔽易焐蠎f沒事，心里卻感嘆母親心細。其實這松丫毛還真有些扎手，跟針一樣，稍不注意就被戳得生疼。但我不說，戳了也忍著疼，裝作沒事一般。我是怕母親心疼我，不能專心刮松丫毛。

我也提醒母親，說你也小心點，別滑倒了。母親遠遠地回我話，說不要緊，沒事的。可話音未落，她就“哎喲”一聲，疼痛的聲息直直地傳來，驚得我渾身一顫。我趕緊跑過去，一邊跑一邊顫顫地喊：“媽，你怎么啦？”

母親一手拿著筢子，一手捂著左半邊臉，雖然不再喊出聲，嘴里卻仍舊“咝咝”吸著涼氣，一副疼痛難忍的樣子。我連忙扶住母親的胳膊，急切地問：“媽，是不是被什么東西戳了？”母親把捂臉的手放開，扭頭引著我的視線看身旁的一棵松樹，指著一根樹杈說：“哦，不要緊，現在不疼了?！蔽艺f：“還不要緊，戳到眼睛就糟了，多危險。”我拿過母親手中的筢子，拽著她說：“媽，我們回去吧，竹筐已經滿了，再刮就裝不下了。”

母親吁了一口氣，朝竹筐那邊望了一眼，問：“滿啦？”便拖著重重的腳步隨我走到竹筐邊。月亮還在樹梢上冷冷掛著，清亮照下來，照著我和母親把竹筐的繩索捆好。母親把筢把子插在竹筐的繩結下，彎下身子準備一個人背。我拽著筢把子說：“媽，我們倆抬吧?！蹦赣H說：“松丫毛不同于稻草，很重的，你能抬得動？”我說：“在家糞桶我都抬得動，還抬不動這筐松丫毛？”母親笑笑說：“抬糞桶是在平路上，好走，這是在山上，空身人走，遇到陡坡都怕跌倒，要是抬一筐松丫毛，你小小年紀怕是一步都挪不動的。這樣吧，你也別甩手，跟在我后面，遇到難走的地方你就扶我一把，防止我跌倒?！蔽抑缓靡懒?。

母親很吃力地背著一筐松丫毛艱難地朝山下走著，腳步移動很慢，沉沉的腳步聲被風吹散，好像不是響在地上。我緊緊地跟在母親身后，不時地用手拽住竹筐，生怕母親腳下踩空或是被什么東西絆著滾下去。真的有幾次母親踉踉蹌蹌眼看著就要跌倒，可最終還是撐著身子穩穩站住了，驚得我一身又一身的冷汗。

我看看母親，又看看天，覺得母親背著的不僅是一筐沉沉的松丫毛，還有一輪沉沉的月亮和一家人沉沉的生活。

步步清風摘自《散文百家》