我想當連長

六神磊磊

在唐詩的歷史上，有這樣一個人，曾經留下過一聲著名的大吼：“我想當連長！”因為這一聲大吼，他吼出了名，成為“初唐四杰”之一，流芳千古。他就是楊炯。

可能你有些好奇：這個人是誰？為什么想當連長呢？他是不是唐朝軍隊里的？是哪一支部隊呢？其實楊炯同學并不是當兵的，他一輩子從來都沒有當過兵。楊炯真正的職務是文員。

楊炯是陜西華陰人，和王勃同齡，是個神童，而且是官方認證的神童。當時有專門的神童考試，十歲以下的小朋友如果通曉若干經書，能誦讀一定篇數的文章，就有希望考上了。十歲的小楊炯就通過了這一考試。

他接下來“待制弘文館”，大致等于是到高級教研室兼藏書室工作、進修，主要的事情就是一邊學習一邊搞搞研究。

時間過得很快，楊炯慢慢長大了。一直到了二十六七歲的時候才開始穩步提升，做了一個小官。又熬了幾年之后，有人推薦楊炯，他才又升職了。

這一次是升職去哪里呢？是到部隊里去了嗎？仍然不是。他仍然是待在小小的辦公室里，做一些文件、文書方面的工作。

可是，在一個人的時候，在夜深人靜之際，楊炯常常心潮澎湃。在內心深處，他并不完全喜歡這樣的生活。他想建功立業，從軍報國。

有一年，敵人侵犯唐王朝的領土，皇帝就派軍隊去打仗。當時皇上對軍功是很重視的，打仗立功可以得到很多獎賞。楊炯知道這個消息后，不由得熱血沸騰，在激動之下，他寫了一首詩《從軍行》，后來成了千古名篇。在這首詩里，他發出了那一聲著名的大吼：我想當連長！

從軍行

唐·楊炯

烽火照西京，心中自不平。

牙璋辭鳳闕，鐵騎繞龍城。

雪暗凋旗畫，風多雜鼓聲。

寧為百夫長，勝作一書生。

楊炯其實沒有能夠去邊關打仗，但是他寫打仗，活靈活現，好像自己到了戰場一樣。他寫大軍進攻敵人，沒有啰唆，說“千軍萬馬排成啥啥陣，整齊地向敵人發動了多少次進攻”，只用一句“鐵騎繞龍城”，就把千軍萬馬寫出來了。他寫戰場，也是十個字，“雪暗凋旗畫，風多雜鼓聲”，就把戰場上的天寒地凍、激烈拼殺的場面寫出來了。

一段時間之后，有一天，正在當文員的楊炯忽然接到一個緊急通知：東南邊發生了一場叛亂！有人造反了！這是什么意思？是不是要讓楊炯穿上軍裝，去平定叛亂？他是不是實現了愿望，終于可以當連長了？不是的！對方告訴楊炯：這一場造反活動，你的弟弟也參加了！你現在變成了反賊的家屬，你也要受懲罰！

楊炯真是冤啊！現在有個詞叫“躺槍”，意思是說躺著也中槍，飛來橫禍。他在首都待不下去了，被貶到四川，擔任了一個名叫梓州司法參軍的很小的職務。

后來，楊炯也一直沒有參軍打仗。在人生的最后，楊炯來到浙江盈川縣當了縣長。據說他在這個地方干得很不錯，老百姓都很喜歡他。可是他壽命不長，不久后就去世了，享年約四十歲。

回顧楊炯的一生，基本上都在做文官，從沒上過戰場，沒有真正實現他的連長夢。但是，他靠自己的想象力，靠自己火一樣的熱情，給我們留下了《從軍行》這樣雄壯的詩，讓我們看到了這個書生內心深處也有熱血翻滾，有金戈鐵馬，也讓初唐的詩增添了一分剛健和渾厚。