史密森的神秘禮物

林達

每個大國都有自己頂尖的博物館。到法國，不可不去羅浮宮;到英國，不可不去大英博物館;到俄羅斯，不可不去冬宮。到我們中國來的“老外”，沒有一個不想去故宮博物院。這些博物館，無一例外都是當年的王室遺產，那里面成百上千年的精華積淀，不是花錢就能建得起來的。就像法國人說的：“世界上有哪個拍賣行，敢給《蒙娜麗莎》估價？”美國只有200多年歷史，沒有王室遺產這一說，在藝術收藏上先短了一口氣。可是，你要是跟美國人這么說，他們在點頭承認的同時，或許會悠悠地回你一句：“不過，我們有史密森尼，他們有嗎？”

史密森尼就在美國首都華盛頓。華盛頓的國會大廈前是著名的國家廣場，廣場的南北兩邊，有一座座壯觀的大廈，北邊是美國國家歷史博物館、國家自然歷史博物館、國家藝術博物館，南邊有弗利爾美術館、沙可樂美術館、國立非洲藝術博物館、藝術工業大廈、赫尚博物館、雕塑園、國家航空航天博物館等等。這些博物館和位于別地的威爾遜國際學者中心、國家動物園、肯尼迪藝術中心，以及在紐約的庫伯·休伊特國家設計博物館等，組成了所謂的“史密森尼學會”。而華盛頓國家廣場兩側的這些博物館，號稱是世界上最大的博物館體系。

在國家廣場南側，有一座歐洲中世紀文藝復興風格的大樓，伸展著高高的塔樓。和附近的國家航空航天博物館相比，雖然體量不大，但是古典風格十分引人注目。這就是史密森尼大廈。從南大門進去，在進入正廳以前有一段不長的走廊。走廊左側是一個大理石的房間，正中的高臺上放著一個花壇形狀的大理石石棺。洋洋大觀的美國史密森尼學會就是從這個石棺開始的。

200多年前，英國有一位年輕的科學家叫詹姆斯·史密森。他的生父是諾森伯蘭公爵，母親有皇室血統，可以說他身上流著英國高貴的血液。但可惜，他是一個私生子。按照當時的法律和習俗，他不能繼承父親的爵位，而且會一輩子受歧視。他天賦極高，聰明過人，由于受歧視而極其用功。21歲自牛津大學畢業，一年后他就被選為皇家學會會員。他在科學上卓有成就，有一種鋅礦就以他的名字命名。

因為是私生子而遭受歧視，使他始終耿耿于懷。據說，他曾經對他的父親說：“我會讓自己青史留名，即使在將來，人們把諾森伯蘭這個名字忘得干干凈凈，也會永遠記得我的名字。”

1829年6月29日，64歲的史密森死于意大利。他在遺囑中把遺產留給了侄子。奇怪的是，在遺囑最后，他附加了這樣的條件：如果侄子死的時候沒有子嗣，那么這筆遺產就捐贈給美利堅合眾國，“用于增進和傳播人類的知識”。

這樣的遺囑，在當時就引起人們的好奇。歐洲和美國的報紙上都披露了這則新聞，人們對史密森的動機議論紛紛。史密森從來沒有去過美國，他為什么要把遺產留給這個新興國家呢？

史密森尼博物館體系

6年后，史密森的侄子去世，去世時果然沒有子嗣。1836年，美國第一個平民出身的總統安德魯·杰克遜宣布，在歐洲有這樣一筆私人遺贈有待美國領取。誰知道這一消息在國會引起了一場政治辯論。反對美國接受這筆遺贈的主要是州權的維護者，他們的理由是，憲法沒有授予聯邦政府代表整個國家接受這種遺贈的權力，這樣做會在事實上縮減州的權力。參議員約翰·卡爾洪說：“接受任何個人的禮物，美國就喪失了它的尊嚴。”

當時，一位眾議員——前總統約翰·昆西·亞當斯認為，這筆遺贈對于年輕的美國意義深遠，因為這會是一個良好的開端，他主張將這筆錢用于科學研究。

安德魯·杰克遜總統也是主張接受這筆遺贈的，他認為，美國人民可以將這筆遺贈用于有益的事業。但是，他也拿不準自己是否有權這樣做，所以他要求國會立法允許他派人去領取。

1836年7月1日，國會同意接受史密森的遺贈。杰克遜總統立即派出公使理查德·拉什前往英國。這個時候，史密森侄子的家人已經向英國法庭提出申請，要把這筆遺產留在英國。

拉什是一位出色的外交家，同時也是一名律師。這一場遺產官司打了整整兩年，拉什也在英國待了兩年，被這場訴訟熬得筋疲力盡。1838年5月9日，英國法庭宣布，價值約50萬美元的史密森遺贈屬于美國。拉什代表美國領取這筆巨款的時候，特地將自己在美國的所有財產折合美元作為抵押，以保證這筆國家財產的安全。

在那個時代，還沒有現在這樣發達的國際金融和信用制度，沒有航空郵匯，也沒有電匯。拉什將史密森的遺產換成金幣，金幣的正面刻有英國女王的頭像，反面刻有英國的王冠。史密森的遺產總共是104960枚金幣，再加8先令7便士。拉什將它們裝在11個箱子里，再帶上史密森從事科學考察生涯中收藏的礦石標本、藏書、科學筆記以及其他私人物品，于1838年7月17日搭船起程，前往史密森從沒到過的新大陸。這一航程持續了6個星期。到達紐約以后，拉什將金幣轉交給聯邦財政部。金幣被重新熔鑄，價值508318.46美元。

安德魯·杰克遜寫給國會的關于史密森遺贈的信

該怎樣利用這筆遺贈呢？怎樣是最好的“增進和傳播人類知識”的用法？美國又展開了一場辯論。一開始，人們主張用它來建立一所國立大學。

當時美國是沒有國立大學的。最早的大學，比如聞名遐邇的哈佛、耶魯，都是私立大學。建國以后，美國人開始重視公立教育事業，各州先后立法建立州立大學。但是聯邦政府一直沒有能力在教育上有所作為，因為各州都認為教育是州的事務，不愿意看到聯邦政府擴大權力。國會不授權撥款，總統和聯邦行政系統即使想振興教育，也是心有余而力不足。

現在，聯邦政府突然有了這么一筆錢，主張促進教育發展的人就提出，該建立一所國立大學。建立一所怎樣的大學？很多人主張，現在是科學昌明的時代，要建立一所重視科學考察、探索、研究和應用，而不要傳統的哲學、文學和思辨的大學。用我們的話說，就是大家都主張辦一所理工科的大學，不要辦文科大學。而在此前承襲歐洲傳統的大學，都是以人文學科為主的。

眾議員羅伯特·戴爾·歐文，是著名的烏托邦社團創辦人歐文的兒子。他提出實行免費的公共教育，為此需要培養大批中小學教員。他主張創辦一所師范學校，還要促進農業和化學的研究。

還有一些人持不同的看法。有些科學家提出建立國家科學研究所，有人提出建立天文臺，還有人提出建立國家圖書館。這些主意都不錯，都符合史密森“增進和傳播人類的知識”的初衷。這樣的辯論從1838年持續到1846年，最終還是出于對州權的維護而放棄了辦國立大學的方案。國會終于立法，用史密森的遺贈創建以他的名字命名的一個集博物館收藏、展覽、研究、交流和教育于一體的綜合機構，這就是史密森尼學會。

史密森尼學會的第一座建筑物就是史密森尼大廈，這座于1855年落成的古典風格的大廈現在被俗稱為“城堡”。這一城堡成為當時年輕的美國致力于促進科學和傳播知識的象征，后來美國各地的大學學院紛紛仿效“城堡”的建筑風格。

在以后的100多年里，很多人為史密森尼學會慷慨解囊，國家廣場兩側的博物館大廈相繼建造。隨著工業化發展，民間財力增強，大量藝術珍品悄悄流入美國，成為一些富有的商人、工業家、銀行家的私人收藏。其中許多收藏又悄悄地成為史密森尼博物館的收藏。20世紀30年代，銀行家安德魯·梅隆出資5000萬美元為史密森尼建造了“城堡”對面的藝術博物館，并且捐出自己價值1500萬美元的藝術精品收藏。他拒絕用他的名字為大廈命名，堅持博物館應該命名為國家藝術博物館，因為只有這樣，才會有更多的人加入捐贈和維護藝術收藏的行動。

游走于華盛頓的史密森尼博物館中，你可以感受到那種奮發上進的精神狀態。在美國歷史博物館里，小到一根針，大到火車頭，你可以看到各行各業的發展。在國家航空航天博物館里，有各種高科技的航空航天器。在國家藝術博物館里，有價值連城的繪畫、雕塑精品。據說，以現在的價值估算，聯邦政府全年的預算，也買不起藝術博物館這一座樓里的繪畫收藏。

1905年，在史密森去世75年后，史密森尼學會理事會的貝爾受美國之托，前往意大利一個叫日諾阿的地方——史密森去世后被安葬在這兒的墓園。貝爾將史密森的遺骸，連同精美的大理石石棺，帶回華盛頓，安放在“城堡”——史密森尼大廈門廳的墓室里。每年有上千萬的游客，從這里開始游覽華盛頓的博物館。“歸來了，終于歸來了！”也許，只有史密森本人知道，他為什么要把遺產贈送給在那個時代還顯得相當蠻荒的美國，但是美國人都深信不疑，史密森這樣做絕不是沒有理由，絕不是偶然的。他們懷著對這個素未謀面的英國貴族后裔深深的感激之情，深信“增進和傳播人類的知識”是他們義不容辭的責任。

（鹿 云摘自生活·讀書·新知三聯書店《一路走來一路讀》一書）