鳥嘴醫生，中世紀離死亡最近的人

王潭

頭戴黑色帽子，身穿涂蠟的黑色大袍，手戴手套并持一根木棍，最顯眼的是臉上的鳥嘴面具，長長的鳥喙里另有玄機，這就是中世紀的“瘟疫醫生”，也被叫作“鳥嘴醫生”。他們行走于黑死病橫行的歐洲，由于這身特制的服裝，在一定程度上保護了自己，也防止感染他人。身染疫病的人們既對鳥嘴醫生心存恐懼，卻又盼望著他們的到來。

法國醫生的發明

中世紀的歐洲曾經暴發大規模的“黑死病”，也就是人們常說的鼠疫，它是一種烈性的傳染疾病，死亡率極高，主要的傳播源是老鼠，這場瘟疫橫掃整個歐洲大陸，所到之處，死亡人數無法估計。文藝復興時期作家薄伽丘寫道：“鼻血是死亡的前兆。男人和女人先是在大腿內側和腋下生出無名的腫塊，有的像蘋果和雞蛋一樣大……腫塊從這兩處地方蔓延到全身。然后出現黑色斑點，尤其是手臂和大腿上，密密麻麻；幾乎所有出現癥狀的人三日內必死，僥幸活著的人聚集到安全的房子里，把自己關起來，小心翼翼地茍活?！痹谝恍┑胤剑笆w大多像垃圾一樣被扔上手推車”。這期間，大量的尸體需要處理，而這些工作很多是由醫生負責完成的。當時人們并不知道鼠疫是由細菌引起的感染，為了隔絕尸體的腐臭，當時醫生用麻布或者棉布來遮掩口鼻，有點像今天的口罩，但效果顯然非常有限。因此，大量的醫生被傳染死亡。

1619年，一位名叫查爾斯·德洛姆的法國醫生發明了一身防傳染的醫生套裝，從頭到腳將醫生包住，這大概算是人類歷史上最早的防護服了。這套服裝包括一頂可以將頭發藏進去的寬邊帽，一副鳥嘴形的面具，一套幾乎可以罩住全身的長袍子，它由浸過蠟、羊脂的油布做成，可以防止醫生被病患的血液、體液感染。有的是皮做的，上面打蠟，蠟在當時被認為是可靠的表面密封材料，用來保護身體。長袍里面是皮褲，同樣打蠟。手套和鞋也都是皮制，手腕和腳腕處用綁帶扎緊。

這其中，長長的“鳥嘴”設計可謂內涵豐富，首先它能讓醫生與病患之間保持一定的距離。其次，里面還填充了很多香料和草藥，通常是薄荷葉、丁香、樟腦、玫瑰花瓣和龍涎香等香料的混合物。當然，不同的醫生也會有些自己的“秘方”。那時人們普遍認為傳染病死亡的人是“不潔”的，其散發出來的臭味可以傳染疫病。而鳥嘴下方開小孔幫助呼吸，里面的填充物則可以使醫生呼吸的每一口空氣都能經過芳香物質的過濾，同時還可以控制病菌入侵，起到了一定的防護作用。甚至有人說這是最早的防毒面具。面具上眼睛的位置由透明的玻璃制成，防止病人的口水噴濺。面具的鳥喙部分是銀的，因為銀可以避毒。醫生手中的木杖則用來掀起病人衣物或床單，避免與病患直接接觸?？梢哉f，在當時的年代，鳥嘴服還是具備一定的科學道理和實際用途的。

至于面具為什么設計成鳥嘴形象，有分析稱，在當時人們的觀念里，攜帶瘟疫的惡靈常常隱蔽在鳥的身上，而這些鳥會被形象更加兇惡的鳥嘴面具嚇跑。

瘟疫醫生的標志

這套鳥嘴的防護裝備從最早出現的巴黎流傳到整個歐洲，久而久之，它成了瘟疫醫生的標志性服裝。瘟疫醫生們穿著鳥嘴服穿梭在歐洲的大街小巷，他們來去匆匆，很少與人交談，一方面保持了神秘的形象，更多的是為了防止感染他人。而人們看到身穿這種衣服的人也都會躲得遠遠的，因為鳥嘴醫生來到誰家，就意味著這家有人要死了，人們看到他們就像是看到死神一樣恐懼。

其實，人們害怕的不是鳥嘴醫生，而是鼠疫。這種傳染病當時在歐洲幾乎無藥可救，一旦得上，基本上必死無疑。而且患病者還會被隔離起來，孤獨地死去。而這時，鳥嘴醫生就成了鼠疫病人活下來的唯一希望，也成了很多病人臨終前最后看到的人。

由于病患眾多，加上很多醫生被感染死亡，醫生行業的缺口非常大，于是很多鄉鎮重金招募瘟疫醫生，而這些受雇的瘟疫醫生并不都是學醫出身，他們通常不具備高明的醫術，多是些對醫學一知半解的人，甚至包括不少臨時抱佛腳的業余人士。在記載中，甚至有的瘟疫醫生入職前是賣東西的小商販。

在當時，對瘟疫醫生來說，治療鼠疫并不需要特別的技能，最常用的辦法就是放血療法，他們認為只有把得病的血液放出來，人才能恢復健康。于是他們先把病人身上的血泡挑破，在傷口上敷些草藥，再將螞蟥、青蛙等動物放在傷口上重新平衡體液。瘟疫醫生還會用手中的木杖鞭打病人。在迷信的古代歐洲，瘟疫被認為是上帝的神罰，瘟疫醫生手持木杖擊打病人，也被認為是在為病人驅除罪孽，驅趕惡魔。

現在看來，對于鼠疫患者來說，瘟疫醫生能做的救治相當有限，多數時候他們起到的只是護士的作用，照料病人，并為政府記錄死亡數字。在那之后，瘟疫醫生的工作逐漸演化為見證死亡和幫助解剖，他們還是歐洲當時極少數可以解剖尸體的群體，也是許多病人臨終前懺悔和訴說遺言的對象，久而久之，人們就留下了逢死亡必有瘟疫醫生到場的印象。

成為一種流行文化

瘟疫醫生的鳥嘴造型雖然并不容易讓人親近，救護水平也許不高，但他們正是與死神搏斗的一線人員，是距離死亡最近的一群人。

直到18世紀，鼠疫逐漸退出歷史的舞臺，瘟疫醫生的工作也已由更加專業的醫生、護士、驗尸官、志愿者甚至神學工作者來承擔，但鳥嘴醫生的形象并沒有消失，而是成了人們緬懷過去時代的象征，成為一種文化符號，出現在各種書籍、影視作品和游戲之中。如今，在西方每年的狂歡節、萬圣節等節日活動中，也經常能看到人們打扮成鳥嘴醫生的形象。▲