買、賣的變遷

劉向陽

糧票、布票、洋油票、自行車票，這些陳舊的老名詞，你是否還有記憶？是否感覺像那首歌里唱到的：“想起來是那樣遙遠，仿佛都已是從前……”

的確，新中國成立國70年以來，中國經(jīng)濟迅猛發(fā)展，那些陳舊落后的消費模式已被遠遠地拋在了身后，如今就連早市上賣菜的七八十歲的農(nóng)村老大娘，也已熟練地用起了微信、支付寶。那個“誰拿頭發(fā)換針來”的聲音，那只能去供銷社買東西的年代，已經(jīng)成為遙遠的回憶了。

作為一名“60后”，貨郎的“撥浪鼓”隱隱約約只聽過一兩次，記得更清楚的是供銷社。

在那個計劃經(jīng)濟的年代，統(tǒng)購統(tǒng)銷、統(tǒng)購包銷，物資很缺乏。家里吃的糧食、做衣服用的布、煤油燈用的煤油都要憑票、憑證到供銷社購買，想買結婚大件像自行車、縫紉機啥的，還得托人走后門。我們后張魯有四個村，只有一個供銷社，有五六間屋子大，座落在河北、溝東、溝西三個村的交界處。

兒時的我最愛幫母親去供銷社買個針線、打個醬油，幫老兄和父親買盒火柴、買張封窗紙啥的，剩下個毛兒八分的，給自己買幾顆糖果、買本小人書是最幸福不過的事。

供銷社里面有一個姓陳的售貨員，張魯集人，鄉(xiāng)親們都喚他“陳”。因他經(jīng)常去村里收雞蛋和別的農(nóng)副產(chǎn)品，再加上每次去供銷社買東西他都笑話我沒門牙，所以對他記憶比較深。那時候當一名售貨員是讓人高看的事，是工人階級和“鐵飯碗”，能給找對象加分呢。母親不止一次地跟我說：“好好上學，長大了像陳那樣站柜臺。”

“像陳那樣站柜臺”是母親的愿望。沒想到，幾年后，母親的愿望實現(xiàn)了，而且不只是我，我們家會算數(shù)的，包括5歲多的小侄女，都站過柜臺。

1978年改革開放之后，國家逐步取消了商品統(tǒng)銷、統(tǒng)購政策，供銷社開始沒落，個體經(jīng)營者如雨后春筍般出現(xiàn)。據(jù)《高密縣志》、《高密市志》記載：1956年，高密個體工商戶220戶，從業(yè)人員256人；1986年，全縣有個體工商業(yè)戶4345戶，從業(yè)人數(shù)6885人；2008年，全市個體私營工商業(yè)戶已發(fā)展到22336戶。

1983年，我家也開了一個小賣部。

小賣部臨街，沒有名字，賣的是煙酒糖茶小百貨。酒的種類不多，多是高密白干、景芝白干、即墨老酒、巧克力汽酒等一些普通的酒，煙多數(shù)是時代、藍金鹿、大前門、金魚、青州、云門幾種平常的煙。

柜臺里面的角上，放著兩個大缸，柜臺上面放著一個壇子，那是現(xiàn)在已經(jīng)不多見的醬油缸、醋缸、和壇裝的白酒。當時買酒用的器皿是“提”和漏斗。漏斗放在買貨人帶來的瓶子口上，一提半斤，兩提是一斤，或醬油、或醋、或酒裝入，按斤數(shù)算錢。

一家店鋪，全家人都是售貨員。農(nóng)忙的時候大人上坡干活，我就是售貨員，空閑的時候看書、寫作業(yè)、聽收音機。后來侄兒、侄女長大了，他們也成了售貨員。每當我們吃飯的時候，已吃飽飯5歲的侄女就在那看門，有人來買貨她不會賣，但她會叫：“有人買東西了！”家里人就趕快出去應付。

當時負責進貨的是老兄，運輸工具是家里的大金鹿自行車，進貨地點是膠州、高密。每次去進貨，老兄就在自行車后座綁上駝簍，另外再帶上幾根繩子。回來的時候，兩個駝簍里裝的是滿滿的貨，駝簍和車座上面還摞著一捆一捆的酒或者汽水。滿滿的一車貨，路又不是現(xiàn)在的瀝青路，炎熱的夏天，從離家30多里地的膠州，用自行車馱到家，這會兒想想，當時的老兄，經(jīng)營這個小賣部確實太辛苦了。

時間過去了三十五六年，曾經(jīng)的那個小賣部一直還在，只是不再叫小賣部，而是變成了超市，并且有了自己的名字。跟小賣部不同的是，消費者可以自由從貨架上選貨。

超市規(guī)模挺大，品種很多，除經(jīng)銷煙酒糖茶、日用百貨外，還經(jīng)銷農(nóng)藥、種子、化肥以及一些小型農(nóng)具等。最讓人欣慰的是進貨省事了，由原來的前去采購變成了送貨上門。缺貨的時候，一個電話，批發(fā)商就送來了。老兄出去看貨也省勁了，騎上電動三輪車，走在筆直、寬敞的瀝青路上，耍著玩著就把事辦了。

在農(nóng)村小賣部逐步變成超市的同時，高密城里的超市也在從規(guī)模上、數(shù)量上發(fā)生著巨大的變化。

一開始高密比較大的商店是百貨公司和東風商場，老家人來高密一般就去這兩個地方。后來又出現(xiàn)了家家悅和物資大廈。隨著時間的推移，大的超市越來越多，接著又有了華聯(lián)、維克、金孚隆、中百等一系列大型先進的超市。尤其是金孚隆超市，分布廣泛，已遍布了高密城鄉(xiāng)各地。

隨著社會的發(fā)展，科學技術的進步，一種新的消費模式出現(xiàn)，那就是電子商務、互聯(lián)網(wǎng)消費模式。2008年，淘寶啟動了B2C（電子商務）模式，建立了淘寶商城， 2009年已成為中國最大的綜合賣場。

一開始聽年輕的同事們說從淘寶上購物，心理上不接受。一是擔心貨物的質量，再就是擔心商家的信譽。后來看見身邊越來越多的同事都在買，內(nèi)心開始發(fā)癢。于是注冊了淘寶號，試著在淘寶上購買些價值小的日常用品。后來知道了有個“聚劃算”團購，膽子越來越大，就開始從上面購買衣服和一些家用大件。現(xiàn)在，花盆、花肥、花……大到家具、家電，小到針頭線腦，不愿出去逛，就坐在家里購。上淘寶、上京東、上國美，隨時、隨地都可以瀏覽、對比、購買。“雙十一”期間，設上鬧鐘，半夜12點就起來搶購。老百姓購物、付款越來越便捷了。

回顧新中國成立以來，從貨郎挑擔到供銷社；從小賣部到大超市再到無人超市；從“用長頭發(fā)換針”到微信、支付寶、刷臉支付；從實體經(jīng)濟到虛擬經(jīng)濟模式的延展，人們在“買、買、買，賣、賣、賣”的日常小事中，體會到了中國零售業(yè)的日新月異，體會到了新中國70年以來中國經(jīng)濟的變遷和飛速發(fā)展。