中國為什么會產生共產黨

陳晉

在中國，為什么會出現一個叫中國共產黨的組織？它是從哪里來的，是怎樣出發的，是為了什么而出發的？這一切，似乎可從100年前中國爆發的五四運動說起。歷史學家們總是講，五四運動為中國共產黨的成立做了思想和組織準備，領導和參加五四運動的不少人，稍后都成了中國共產黨的早期重要干部。

土壤：愛國救亡

1920年春節前夕，一輛騾車悄悄出了北京朝陽門，沿著顛簸的土路，直奔天津。坐在車上的兩個人，一個跨在車轅上，留著濃重的兩撇大胡子，身邊的褡褳里裝著賬冊，像個出門討賬的生意人;一個坐在騾車里面，頭戴氈帽，穿著滿是油跡的棉背心，看上去像個窮酸的教書匠。

“大胡子”是北京大學圖書館主任李大釗，“棉背心”是正被北京政府軍警追捕的《新青年》主編陳獨秀。后來人們才知道，為躲避追捕，李大釗特意將陳獨秀化裝護送出京，才有了此次出行。一路上，二人相約，分別在北京和上海著手籌備，共同建立一個新的政黨。

這兩位大知識分子，為什么想到要建立一個新政黨呢？

這要從中國的五四運動說起。說到五四運動，人們就會想到愛國。那時要愛的國家，又是怎樣一番景象呢？

1918年11月第一次世界大戰結束時，加入協約國并派出大量勞工到歐洲戰場上做笨重體力活的中國，自近代以來第一次躋身為戰勝國的陣營。在北京，狂喜國人的第一個舉動，就是跑到東單北大街拆掉了“克林德碑”。這塊碑是中國進入20世紀后的一個屈辱象征：1900年八國聯軍侵占北京的時候，義和團打死了德國駐華公使克林德。清政府為了表示謝罪，建造了這個“克林德碑”，上面還刻有光緒皇帝寫的謝罪文。人們把這塊碑移到了中央公園，在上面重新刻上4個大字——公理戰勝。

這4個字的“著作權”，屬于美國總統威爾遜。他當時正主導處理第一次世界大戰后解決諸種問題的巴黎和會。但“公理”真的能戰勝強權嗎？

參加巴黎和會的中國代表除了能夠帶回來一些被戰敗國德國早先搶去的古代天文儀器外，傳回的卻是更加恥辱的消息：在會議的絕大多數議題上，中國這樣的國家根本就沒有參加討論的資格，一切都由英國、法國和美國等少數幾個國家閉門商定。中國事實上無法去分享戰勝國的果實，唯一的期望是收回德國從前在山東的各項特權。但就是這僅有的指望也很快化為泡影。日本代表以在戰爭期間日本與中國北洋政府早有協議為由，拒絕交還它已經占有的青島和膠濟鐵路。

這種失望，對國人的刺激是可想而知的。當時的《上海學生罷課宣言》就寫道：“威爾遜曾告訴我們，在戰后締結的條約里，像中國這種不好黷武的國家，會有機會不受阻礙地發展他們的文化、工業和文明。他更告訴過我們，不會承認秘密盟約和在威脅下簽訂的協定。我們尋找這個新紀元的黎明，可是中國沒有太陽升起，甚至連國家的搖籃也給偷走了?！?/p>

不僅中國人失望，連當時的美國駐華公使芮恩斯也頗為感慨地表示：世界上可能沒有任何一個地方像中國一樣對巴黎和會抱著如此大的期望。那些控制巴黎和會的老頭們的決定，使中國人一下子墜入了黑暗的深淵。我一想到中國人將如何來承受這個打擊，心里就感到沮喪。

中國人最終沒有沮喪。一場轟轟烈烈的愛國救亡運動在5月4日那天爆發了。近代以來普遍積累的受傷的民族感情和民族意志，超乎想象地來了一次大爆發。

后人看到的五四運動景象，是學生游行、市民罷市、工人罷工，還有“外爭國權，內懲國賊”的口號以及拒絕簽署“巴黎和約”。其實，在這些景象的背后，人們感受最深刻的，是中國人普遍地把國家的命運同個人的生命融為一體來思考和追求了。1919年5月16日，發表在《民國日報》上的《北京國民大學全體學生敬告邦人書》中，有這樣一段文字：“當國家存亡之際，正吾人死生之關。茍欲求生，必自救亡始。”當時的一些團體和報刊，還公布過所收到的一些人為國難自殺的絕命書。

一些知識分子在此前后的愛國情懷，更是綻放出五花八門的個性風采。這里有李大釗的“沖決過去歷史之網羅”“為青春中國之再生”的抗爭、期待和豪氣;有魯迅那種因愛之愈深、痛之愈切，而詛咒“吃人筵席”的尖刻、冷峻和深邃;有郭沫若那種“我為我心愛的人兒，燃到了這般模樣”的浪漫、執著與奇譎;有郁達夫那樣的“祖國呀祖國，我的死是你害我的！你快富起來、強起來吧”的急迫、憂慮和感傷。

這些愛國感情和精神，主題是兩個字——救亡。

救亡從此成為中國人奮斗的最直接目標，它把愛國精神轉向整個民族精神和文化的“涅槃”。五四運動期間北京大學學生創辦的《新潮》雜志，其英文名字就是Renaissance（文藝復興）。

愛國和救亡，讓中國強大和復興，是產生中國共產黨的土壤，也是中國共產黨出發時的著眼點。當時武漢的學生領袖惲代英，在一封信中說：“國不可以不救。他人不去救，則唯靠我自己。他人不能救，則唯靠我自己?！碑敃r湖南的學生領袖毛澤東吶喊：“國家者，我們的國家;天下者，我們的天下。我們不說，誰說？！我們不干，誰干？！”

這兩位學生領袖，不久便成了著名的中國共產黨人。

動力：尋找主義

后人說的五四運動，還包括1919年前后一段時間里，知識界推動的以民主和科學為主題的新文化運動。這場思想運動的邏輯是：怎樣才能走上真正可靠的愛國救亡之路？必須引進“民主”和“科學”這兩位“先生”，從五花八門的新思潮中去尋找和選擇一種有效的“主義”。

后來人們說五四運動是思想上的大解放，原因是它激發激起人們對各種新思想、新思潮的選擇熱情，進而對中國社會改造的“主義”進行理性的設計。那時候，動不動就講“主義”，是知識界的時髦。

在1919年的五四運動之前，宣傳新思潮的期刊不超過10種，五四運動之后的半年中，中國一下子冒出大約400種新的白話文期刊、大約350種周報，而且都以“傳播新思想，改造舊社會”為己任。毛澤東在他創辦的《湘江評論》中興奮地形容說：這些新思潮的傳播，就像洞庭湖的閘門打開了一樣，席卷一切，順它的生，逆它的死！那些后來成為著名共產黨人的青年人，無不是在對各種思路和手段的比較選擇中確立自己的信仰的。

看起來是“條條道路通羅馬”。但各種“主義”，畢竟有是否科學，在中國是否可行、是否有效的區別。那時候，最受歡迎的新思潮，當數各式各樣的無政府主義。在通常情況下，人們甚至把無政府主義和社會主義混在一起來談論。

毛澤東在最終作出選擇的時候，對當時盛行的各種改造中國的“主義”作了一番比較。他說：改良主義色彩的社會政策派，不成辦法;無政府主義，否認權力，沒有建設;溫和方法的共產主義，理論上說得通，事實上做不到;只有“激烈方法的共產主義，即所謂勞農主義，用階級專政的方法，是可以預計效果的，故最宜采用”。

一些人選擇馬克思主義，還與俄國“十月革命”的成功有關。比較早地看出“十月革命”將會對中國產生重大影響的，是李大釗，他和陳獨秀是志同道合的朋友。與陳獨秀剛烈、率直的勇猛氣概不同，李大釗當時給后來成為中國著名作家的魯迅留下的印象是：“有些儒雅，有些樸質，也有些凡俗。所以既像文士，也像官吏，又有些像商人?！崩畲筢搰@俄國“十月革命”和馬克思主義發表文章和演說，聚集了一批優秀的青年，這些人后來都成了早期共產黨人。

“十月革命”給這些接觸和宣傳馬克思主義的人帶來了兩個重要啟示。

一個重要啟示是把民族解放的道路同階級革命的道路結合起來。李大釗1922年就說過：“忽然聽到十月革命喊出的‘顛覆世界的資本主義‘顛覆世界的帝國主義的呼聲，這種聲音在我們的耳鼓里，格外沉痛，格外沉重，格外有意義?！?/p>

一個重要啟示是樹立“勞工神圣”的觀念，即無論是反對帝國主義的侵略，還是反對封建主義的壓迫，其根本的力量在民眾，離開了他們來談新文化、談改造社會、談愛國運動，都無濟于事。這個啟示后來被中國共產黨明確概括為“知識分子和工農群眾相結合”。

有了這兩條新的思路，一群知識分子最終把產生于西方資本主義社會的馬克思主義和社會主義，作為了中國新的救國之道。相比之下，其他那些一度發生重要影響的“主義”就顯得不那么實際和可行，不那么急迫了。比如，胡適倡導的改良性質的實用主義，雖然觸及改造社會的許多具體問題，但它無法把握社會進步的根本動力、趨勢和前景。

結論很明顯，將近100年前，人們是經過苦苦思索、反復比較后，才慎重選擇馬克思主義和社會主義的。正像毛澤東當時說的那樣，這是“無可如何的山窮水盡諸路皆走不通了的一個變計，并不是有更好的方法棄而不采”。

建黨：說干就干

在當時，建立一個新政黨，是件平常的事情。從1911年10月政黨活動公開到1913年底，各種新興團體一共有682個。其中，基本具備近代政黨性質的團體有312個。五四運動前后，各種社團更是雨后春筍般冒了出來，一些后來成為著名共產黨人的青年知識分子，當時都創建和參加了不同的新興社團。如周恩來在天津創辦了覺悟社，毛澤東不僅在長沙創建有新民學會，自己在北京又參加了少年中國學會。

當時影響大的政黨，除了孫中山、宋教仁創建的國民黨外，還有從清末立憲派演變而來的統一黨、進步黨和共和黨等。成立于1911年的中國社會黨，相當吸引人們的眼球。它的創立者是29歲的江西弋陽人江亢虎。中國社會黨以戀愛自由、教育平等、遺產歸公為基礎，以個人自治、世界大同為目標，主張“非私產、非家族、非宗教、非軍國、非祖國”主義，并號稱追求社會主義，甚至是共產主義，實際上卻是無政府主義。社會主義，對一般知識分子有相當的吸引力。1911年底，中國社會黨已發展成為有490多個支部和52.3萬多黨員的大黨。連李大釗也曾是中國社會黨天津支部的干事。

1920年春節前夕，在從北京到天津的途中，陳獨秀和李大釗相約建黨后就公開發表文章說，他們要建的新黨為“社會黨”。后來聽了李大釗的建議，綜合了其他方面的意見和考慮，他才放棄了這個取名方案，將他們要建的新黨定名為“共產黨”。

尋找“主義”的熱情迅速發展為建立新型政黨的熱情。毛澤東給遠在法國的朋友蔡和森寫信，討論建立一個什么樣的政黨，蔡和森在回信中說，干脆“明目張膽正式成立一個中國共產黨”。武漢、長沙、濟南、廣州等地及留日學生和旅歐勤工儉學生，也建立起中國共產黨的早期組織。

就像人們已經熟悉的那樣，中國共產黨第一次全國代表大會，是1921年7月23日在上海市興業路76號那座石庫門建筑里開始的。因為7月30日晚上有陌生人闖進來，代表們迅速轉移到浙江嘉興市南湖上的一條紅船上，接著召開會議。

中共一大，確定了黨的名稱為中國共產黨。通過的綱領申明，把社會主義和共產主義規定為自己的奮斗目標，并且是用革命的手段來實現這個目標。

包括陳獨秀的代表和兩位共產國際代表在內，出席中共一大的一共有15個人，其中13個中國人的構成很有意思——兩個前清秀才，35歲的董必武和45歲的何叔衡;一個小學老師，毛澤東;7個大學生，其中3人曾留學日本，3個任報紙編輯、記者;還有兩個中學生（王盡美和鄧恩銘）。平均年齡28歲，正好是毛澤東的年齡。

遺憾的是，陳獨秀、李大釗這兩位最重要的人物卻沒有來。陳獨秀當時在廣州擔任廣東教育委員會委員長，籌辦廣東大學預科，正在爭取一筆款子修建校舍，就派個人代表包惠僧參加;李大釗當時正在領導8個學校的教職員，向北京政府討要薪水。

所有人都沒有顯赫的家庭背景，手中沒有槍，兜里沒有錢，只有心中的“主義”和全國50多名信仰相同的追隨者。

8月初（到底是哪一天，至今還沒有統一的說法）的一個傍晚，會議結束了。散會時，嘉興南湖湖面上暮靄沉沉，漁火點點。大家乘坐火車返回上海，已是午夜時分。人們想象中本該波瀾壯闊、跌宕起伏甚至是開天辟地的一出史劇，就這樣落了幕。

當時沒有人會想到，就是這樣一個全國只有50多人、赤手空拳的新政黨，28年后會建立起一個新國家。

選擇信仰很難，堅守信仰更難。出席中共一大的13個知識分子，再加上李大釗和陳獨秀，在風風風雨雨的旅程中，有人上了“船”又跳了“船”，或主動地下了“船”，在歷史的透視鏡下，閃射出令人唏噓的人生光譜。

李大釗，致力于中國共產黨北方黨組織的建設，曾極力促成國共合作，在大革命中活躍在中國共產黨和中國國民黨的高層政治舞臺上。1927年，他被主政北洋政府的東北軍閥張作霖殺害，用的是絞刑。

陳獨秀，一生毀譽相參。他擔任過5任中國共產黨的最高領導人，后被開除出黨，隨后又被國民黨抓進監獄坐牢，自稱“終身的反對派”。1942年，他在四川江津的一個小山村凄涼病逝。

王盡美，因投身工人運動，過度勞累身染肺病，1925年27歲時病逝于青島。

鄧恩銘，1928年在濟南因叛徒出賣被捕，兩次越獄未果，1931年31歲時被國民黨槍殺。

何叔衡，中共一大代表中年齡最大的一位。1935年在福建長汀被敵人包圍時，縱身跳下山崖，時年59歲。

陳潭秋，1943年9月47歲時，被新疆軍閥盛世才秘密處死。中國共產黨直到兩年后還不知道他的下落，在1945年中共第七次全國代表大會上還選他為中央委員。

李漢俊和李達，因不滿陳獨秀的家長制作風，在1923年脫黨，但他們并沒有背叛自己的信仰。脫黨后，李漢俊繼續從事革命活動，1927年被反動軍閥殺害;李達則繼續研究和宣傳馬克思主義，中華人民共和國成立后重新入黨。

劉仁靜和包惠僧，后來也脫黨了。他們一直活到20世紀80年代，看到了中國改革開放的最初模樣，是參加中共一大的人當中最晚去世的。

陳公博和周佛海，在大革命中退出共產黨，成為國民黨高官?？谷諔馉幹?，雙雙追隨汪精衛到南京偽國民政府當了漢奸。抗戰勝利后，陳公博被槍決，周佛海死于獄中。

張國燾，在中共一大后作為中國共產黨的領導人之一，一直很活躍，曾經是兩塊革命根據地和紅四方面軍的主要領導人。1938年，他逃離延安投奔國民黨。1979年12月在加拿大多倫多的老人院里去世。

1949年10月1日，中共一大代表中的毛澤東和董必武，站立在天安門城樓上，成為中華人民共和國的開國元勛。毛澤東當時是中華人民共和國中央人民政府主席，董必武后來曾擔任中華人民共和國代主席。董必武1975年逝世，毛澤東1976年逝世。