□饒宗頤

【編者按】饒宗頤(1917-2018)先生不僅為當代漢學大師,同時又是一位精通書法的大家,書法造詣頗為高深。其早年從潮州書法名家蔡夢香先生學書,打下堅實的基礎;在長期的書法實踐中,不僅形成了自家風格,而且形成了一套完整的書法理論。其書法觀點集中體現(xiàn)在《論書十要》中,文章發(fā)表于1965年,至今已50多年,但其中的觀點可謂歷久彌新。
一、書要“重”“拙”“大”,庶免輕佻、嫵媚、纖巧之病。倚聲尚然,何況鋒穎之美,其可忽乎哉!所謂“重”,就是不輕佻;所謂“拙”,就是避免嫵媚;所謂“大”,是纖巧的對比。此處“重”的意思其實有點接近“寧支離毋輕滑”。就書法而言,纖弱是一個很大的毛病,“拙”更接近于渾厚。清末沈曾植的章草,就最能表達書法的拙意。至于“大”的意思,是指書法上所表現(xiàn)的雄大氣魄,其實這不是字體、字形大小的問題。王羲之所書《樂毅論》《畫贊》《黃庭經(jīng)》《太師箴》雖然都是小楷,但是氣魄豪雄,為歷代書家所推崇,就是一個很好的例子。
。吾所言之“主留”,基本上和孫過庭所謂的“遲留”大致相同,基本是說用筆應該如米芾所云“無垂不縮,無往不復”,如此用筆自然行筆就會見到停、迂徐。“變熟為生”就是不論在用筆、造型還是結構上,都要盡量避免流于公式化。所謂“生”的意思,就是經(jīng)過自己的思考,造成一種與世俗不同的表達方式。故此,“變熟為生”可以理解為避“俗”的主要方法。
三、學書歷程,須由上而下。不從先秦、漢、魏植基,則莫由渾厚。所謂“水之積也不厚,則扶大舟也無力”?!岸酢薄岸唷笨上噘Y為用,入手最宜。若從唐人起步,則始終如矮人觀場矣。我主張順著篆、隸、楷、行、草這樣一個次序來奠定根基,主要原因是不論是學書或是藝術,都要投其根源,而書法藝術更應如此。因為書法史書寫文字的藝術化,文字是書法的基礎。知道文字的原形,不但可以求得書法的古趣,同時亦可真正了解每個字的結構,自然更容易追求每個字的氣勢,進而表達出其美感。學習“二爨”“二王”的原因是書法藝術既要講究深厚,亦要講究俊逸。在“二爨”中求古拙,在“二王”中求流麗,方能不顧此失彼。
四、險中求平。學書先求平直,復追險絕,最后人書俱老,再歸平正。我所謂的“學書先求平直”,就是學書的最初階段,即孫過庭說的“至如初學分布,但求平正”這一目標。當書法有了一定的成就,對于平正已經(jīng)是一個自然的情況了,在這個情況下,就可以追求從“平正”中顯出“險絕”。就像王羲之的書法,即是在平正之中顯出不平正,也就是一個“險絕”的藝術境界。當一個人“人書俱老”的時候,書法就變成一種自然而然的表達,不再有什么造作或故意求險、求美,或求異于人,故此,自然返歸平正。
五、書丹之法,在于抵壁,書者能執(zhí)筆題壁作字,則任何榜書可運諸掌。“書丹”,是古代用朱筆在石碑表面書寫文詞的專用名詞?,F(xiàn)代人寫字作畫大多數(shù)是把紙或絹鋪在桌上,在寫面積較小的書畫作品時,當然可以坐著繪寫,但是如果是寫面積較大的作品,則要站立懸臂來運筆才能夠把全身的氣力使用出來。
六、于古人書,不僅手摹,又當心追。故宜細讀、深思。須看整幅氣派,筆陣呼應。于碑版要觀全拓成幅,當于妍媸上著力;至于辨點畫、定真?zhèn)危丝甲C家之務,書家不必沾沾于是。臨摹古人作品要做到心手相應,其實沒有什么秘訣,就是要功夫深,而且不能刻板地臨摹,要在臨摹的時候用心去理解古人作品中的規(guī)律、特色及其用筆、用墨的方法。
七、書道如琴理,行筆譬諸按弦,要能入木三分。輕重、急徐、轉折、起伏之間,正如吟猱、進退、往復之節(jié)奏,宜于此仔細體會。天下萬物,尤其是各種藝術,其理皆相通,音樂與書法的基本道理自然也是一樣。而琴道與書道都是以心運手,以手運作,故此,兩者的道理自然也有共通之處,可以相互體會。用筆能夠不論是剛、是柔、是重、是輕,都力透紙背,其實就是多寫的關系,而且是不斷思考用筆方法的結果。
八、明代后期書風丕變,行草變化多辟新境,殊為卓絕,不可以其時代近而蔑視之。倘能揣摩功深,于行書定大有裨益。新出土秦漢簡帛諸書,奇古悉如椎畫,且皆是筆墨原狀,無碑刻斷爛、臃腫之失,最堪師法。觸類旁通,無數(shù)新蹊徑,正待吾人之開拓也。我認為,明代后期如董其昌、張瑞圖、王鐸、傅山、倪元璐、黃道周等人的作品,都可供我們臨摹,主要是看每個人筆性相近于哪一種風格。新出土的秦漢簡帛數(shù)量極多,而且有不同的書體,只要選取自己喜歡的多加臨摹,一定會有更好的效果。
九、書道與畫通,貴以線條揮寫,淋漓痛快。筆欲飽,其鋒方能開展,然后肆焉,可以縱意所如,故以羊毫為長。初學者一開始用什么工具,是用狼毫還是羊毫,則要視書寫的字體或作品的大小而定。“展鋒”不等于把鋒展散,筆鋒開展是依然具有筆鋒,筆畫不應該變扁。
十、作書運腕行筆,與氣功無殊。精神所至,真如飄風涌泉,人天湊泊。尺幅之內(nèi),將磅礴萬物而為一,其真樂不啻逍遙游,何可交臂失之。執(zhí)筆者要把全身之力集中于手臂,臂運腕,腕運筆,最后使力到筆端,做到筆筆中鋒。這是基本功,從此入手,日積月累,就可以達到所謂“人天湊泊”的境界。古人云:天道酬勤。只要用功,而且是用心去思考,就一定可以成功。

《花好月圓人壽 時和世泰年豐》饒宗頤