多快的手也抓不到陽光

●文/鮑爾吉· 原野

地上的陽光，一多半照耀著白金色的枯草，只有一小片灑在剛萌芽的青草上。潛意識里，我覺得陽光照耀枯草可惜了。轉瞬，覺出這個念頭的卑劣。這不是陽光的想法，而是我的私念。陽光照耀一切，照在它能照到的一切地方，為什么不給枯草陽光呢？

草枯了，還保持草的修長。如果把枯葉襯在紫色或藍色的背景下，它的色彩便顯出一些高貴，那是亞麻色澤的白。它們在驟然而至的霜凍中失去了呼吸，臉變白。陽光好好照耀它們吧，讓它們身子暖和起來。青草剛冒出來時都是小片的圓形，積雪融化之后，殘雪也是圓的。這是大自然的意思。

青草好像不敢相信春天已經到來，它們探出半個淺綠的身子四處張望，田鼠剛剛跑出洞來時也像青草這樣張望。青草計算身邊有多少青草，看同伴的數量，來決定它是快長還是慢長。我很想把日歷牌舉到青草鼻子前面，說：“已經春分了，下一個節氣就是清明。”

陽光灑在嫩綠的小草上，像把它們抱起來，放到高的地方——先綠的青草真的都長在凸出的地方。陽光仔細研究這些青草，看它們是新草還是老草的新芽。你看，這就是陽光照耀一切的原因——貌似死去的枯草照樣生新芽。陽光照在牛糞上、碎玻璃上，房頂廢棄的破筐上都有陽光的恩惠，破筐里有一小堆蟲卵正等待陽光把它們變成蟲子。

我在荒野中停下來，讓陽光在臉上靜靜照一會兒。走路時，臉上甩跑了許多陽光。中醫說，臉對陽光，合目運睛有養肝之效。余試之，感到眼皮比櫻桃還紅。體察陽光落在臉上的感受，只覺被敷了一層暖。陽光的手是何等輕柔，它摸你的臉，你卻覺不出它手指的力量。

走在荒野里，看大地延伸至遠方。在大地上，我看不見大地，只有鋪到天邊的陽光。四下無人，我趴在地上看陽光在地表的活動情況。

我想知道陽光推開后有多厚，或者說有多薄。一層陽光比煎餅薄、比紙薄、比笛膜還薄嗎？

陽光覆蓋在坑坑洼洼的泥土上，熨帖合適，沒露出多余的邊角。

我像蟲子一樣趴在地上看陽光，看不見它的衣裳，它那么緊致地貼在土地上，照在衰老的柳樹和沒腐爛的落葉上。其實，我只看到陽光所照的東西，卻沒看到陽光。起身往遠處瞧，地表氤氳著一層金色的霧，那是太陽的光芒。

陽光照在解凍的河水上，水色透青。水抖動波紋，似要甩掉這些陽光。陽光比蛇還靈活，隨彎就彎地貼在水面上，波光粼粼。陽光趴在水上卻不影響水的透明。水動光也動，光動得好像比水還快。

傍晚，弄不清陽光是怎樣一點點撤退的。脫離光的大地并非如褪色的衣衫。相反，大地之衣一點點加深，比夜更黑。

閉上眼，讓皮膚和陽光說會兒話。假設我的臉膛是土地，能聽到陽光說什么呢。我只感到微溫，或許有微微的電流傳過皮膚。伸手抓臉上的陽光，它馬上跑到我手上。多快的手也抓不到陽光。