高跟鞋

公路的一頭通向城關，另一頭通向梓樹街。

森夕出現在公路上的時候，有一輛自行車剛好通過，自行車的后邊有一個裝冰棒的箱子——那人是一個賣冰棒的。

森夕情不自禁地摸了摸兜，貼身衣兜里有一塊錢，毫無意外，那一塊錢還在。他知道冰棒只要五分錢一支，所以沒有經過太多的思想斗爭，就對已經騎過去二十多米的那個戴草帽的人喊道，我要買一支冰棒。自行車就停下了，森夕小跑著過去，從兜里摸出那塊錢遞過去。森夕看到那人戴著一頂破舊泛黃的草帽，草帽下邊是一張黝黑的臉，白色的草帽帶子臟得流油幾乎變成了黑色，順著耳邊往下在下巴上打了個結。那人下巴上長了一個痦子，有一小撮毛從痦子上脫穎而出，這給森夕留下了深刻的印象。就在這時，森夕注意到那人的眼珠子很微妙地轉動了一下，他說，我沒有零錢找你。森夕便不知道怎么辦了，猶豫了片刻，他說，那你就明天再給我吧，我每天都經過這里，我每天都上山砍柴。森夕看到那人笑了，笑得很憨厚，他說，行，我明天再找給你，我也每天都經過這里。

森夕在很快樂地吮吸冰棒的時候，看到大壯從岔路口走到公路上來。大壯也是要上山砍柴的，他扛著尖擔，手里拿著柴刀。森夕對大壯說，你要吃冰棒嗎？那個賣冰棒的還欠我九毛五分錢，他沒有零錢找我。大壯說，行，來一支。森夕便對那個賣冰棒的人喊道，我還要一支。自行車離他有五十米的樣子，那人沒有回應，森夕以為他沒有聽見，加大嗓門又喊了一聲，然后他看到那人回過頭來，笑了一下，笑得很詭異，說，我明天再找給你。那人把自行車踩得更快了。森夕頓時感到不妙，扔下柴刀和尖擔，撒開大步跑著去追。大壯也扔下柴刀和尖擔跟著去追。兩個人的努力注定是徒勞的，公路繞過一個山嘴后是下坡路，自行車跑得飛快。后來二人只好放棄了追逐，悻悻地往回走。

肯定是棠嶺人，大壯說，他媽的棠嶺就沒有一個好人，狗日的棠嶺人個個都是騙子，他們為了一分錢能出賣自己的靈魂。大壯顯得比森夕還氣憤，他趁機向森夕說了一件發生在自己身上的事，那件事發生在多年前的一個正月。大壯說起來咬牙切齒義憤填膺，顯然那件事令他一直耿耿于懷，至今他還咽不下憋在心頭的一口怨氣?？缮Σ]有心思聽，他的內心早已被剛剛發生在自己身上的事塞滿。坦白地說，他對發生于眼前的事完全不能理解，心里感到很氣憤，之后便是深深的失落。

這是發生在暑假的事。整個暑假，森夕天天都上山砍柴，他不時地將目光投向山腰的那條公路，公路在夏日陽光的照耀下像一條潔白的玉帶，偶爾有車輛或行人像小蟲一樣從那條玉帶上或快或慢地爬過，但是再也沒有出現他苦苦等待希望看到的身影。有的人天生有點傻，所以容易上當受騙，森夕可能就是這樣的人。有的人天生記性好，尤其是對上當受騙的經歷記憶深刻，森夕恰好就是這樣的人。事情本身并不大，但是他覺得那是一個屈辱，只要一想起來，他就感到不快樂。由于老是想起，那個夏天他一直悶悶不樂的，腦海里總是浮現出那個人的影子。后來他想，我應該把他忘掉，把他當成一個屁放掉好了。一個人要想保持快樂，最重要的就是要盡量忘掉一些不宜記住的人或事。所以，他努力讓自己忘掉那個人和那件事，慢慢的，那件事也就在他心里漸漸平息下來，悄悄地隱去了，如果沒人去招惹，它就不會再從記憶的腦海里蹦出來了。

正月初二那天，陽光明媚，春天突然來了，冬天的寒意似乎在一夜之間消失得無影無蹤，許多人在門外出場上聊天曬太陽。有一對年輕的陌生男女，坐在人群中心，引起了森夕的注意。男的和眾人閑聊，女的則坐在男的身邊默不作聲。男的穿著油光锃亮的黑皮鞋，下身黑色西褲，上身黑色西裝配天藍色領帶，要不是那一張具有身份特征的黝黑的臉，森夕完全有理由把他當成誰家從大城市里來的尊貴親戚。而至于那個女的，森夕的目光首先落在她的鞋上，他的心一動，那是一雙在梓樹鄉難得一見的高跟鞋。森夕后來在回憶的漩渦里一再確認，那是他人生當中目光第一次與高跟鞋相遇，他記得在他看到那只小巧的高跟鞋的第一眼時，他立即聯想到了某本書上描述的水晶鞋的樣子。目光在鞋上停留良久，當他后來將目光上移時，他看到了粉紅色的衣衫，一頭烏黑的披發，插著花瓣形狀的發卡。這是整體的印象。至于細節，則由于距離的原因而顯得影影綽綽不甚了了，在朦朦朧朧中，森夕隱約看到她額前飄著幾縷劉海，眼睛睫毛很長，臉色白皙里泛著些微紅潤，像極了初春盛開的第一朵杏花。這些都在森夕心中刻下了難以磨滅的第一眼印象。

森夕當時手里拿著一本書，不過是裝裝樣子的。實際上他在側耳聆聽，從他們東拉西扯的閑言碎語里，森夕得出了有關那一對男女的秘密：他是來找村長開介紹信的，村長不在家，所以坐在門口等村長回來;而她是他的老婆，從江南帶回來的。這讓森夕感到不可思議。他悄悄離他們近了一點，背對著他們，腳下走來走去，裝模作樣地翻書，其實是心不在焉的，他感到有一雙眼睛在他身后閃閃爍爍，而當他假裝無意猛然轉身時，他與她目光相遇，然后又迅速錯開了。森夕覺得她的眼神有點不對勁，具體哪里不對勁，他也說不清楚。當他在心中鼓足勇氣，用做好準備的犀利眼神再次與她迎面相遇時，她嚇得躲開了。而就在四目接觸的那一瞬間，森夕確認了她的眼神。后來他仔細地回味那一抹余味悠長的眼神，得出的結論是：她的眼睛里洋溢著憂郁。她為什么憂郁呢？森夕一整天都看不下去書了，心里總是繞不開這個問題。

至于后來有沒有開成介紹信，森夕并不知道，也不關心。傍晚時他聽見徐莊的一群年輕人聚集在一起談論。大壯的嗓音最大，森夕在家里隔著窗戶聽見他在屋外大聲嚷嚷，他媽的棠嶺人不服不行，他們騙出了新高度，以前他們是騙財，現在是騙色啊，不過話說回來，那個美女可真叫漂亮，壓倒我們梓樹鄉鄉花了，那個騙來的女人，她現在是我們梓樹鄉的第一美女啊！森夕對大壯的話前半句不置可否，而對后半句，他是深表贊同的。

就在這一年暑假，森夕初中畢業了。令他自己和整個徐莊都感到意外的是，他考上了縣里的一中。這是史無前例的，在此之前徐莊還沒人上過一中，這么說吧，整個徐莊人都沒聽說過一中，連森夕自己都不知道一中的存在。實際上森夕的志愿是校長幫他填的，他連志愿書都沒看到，填了什么他也不知道，當錄取通知書送來的時候，他才知道自己考上了一中。他跟校長打聽一中在哪里，校長說在城關，離縣政府十公里。

暑假開始的最初幾天，森夕依舊天天上山砍柴，上午一擔，下午一擔，他把柴賣給窯廠，每天能掙五六毛錢，他把錢存下來留著到縣城上學時用。這一天，他賣完柴回家時，看到小舅來了。小舅跟他說，你別砍柴了，我給你找了個好差事。森夕問什么好差事。小舅說，我在棠嶺開了一個小店，你去替我看店，我算好了，離你開學還遠，你替我看五十天，到時給你三十塊，如果干得好，額外再獎勵二十塊，總共有五十塊，這可比你砍柴輕松多了。森夕的第一反應是拒絕，他說那么長時間，我不干，你還是找別人吧，我到棠嶺會想家的。小舅冷笑了一聲，他說你到棠嶺都想家，那里以后到縣里上學怎么辦？我跟你說，縣里可遠多了，離家一百多公里，寒暑假才能回來，你天天想家還怎么念書？再說，城里人看不起鄉下人，特別是像你這樣的山里人，你現在天天砍柴，到時候曬得黢黑的，全校人都看不起你。我現在讓你給我看店，不是為了我，是為了你，磨煉磨煉你想家的性格，也把你的臉養白一些，別到時候黑得像個山里燒炭的，讓人一眼就看出是個山巴佬。森夕覺得小舅說的話不無道理，他說我考慮考慮吧。

第二天，森夕就跟著小舅去了棠嶺。他決定去棠嶺也不僅僅是因為小舅說的那些大道理。

棠嶺是一個不大的村莊，大約有三五十戶人家，離徐莊不到五公里，但森夕還是第一次來。他以前只知道上學、砍柴，平時在家門口轉悠，很少到別的地方去。森夕在棠嶺的工作很輕松，就是整天坐在柜臺前，等人上門來買東西——針頭線腦或煙酒百貨。買貨的人通過柜臺前的窗口把錢遞進來，他將貨品和零錢從窗口遞出去。他是不賒賬的，因為他記住了大壯曾經說過的話——他娘的棠嶺人個個都是騙子。他只待五十天，不想給自己添麻煩。一天也就做十幾筆買賣，大約賣二三十塊錢的貨。賣得較多的是信封信紙，因為這里有很多人在外打工，家人和他們交流的唯一方式是書信往來。這里人大多是不識字的，他們買了信封信紙后請森夕幫忙寫信，他也樂于代筆，剛好借以打發無聊的時光。沒人的時候，森夕獨自坐在柜臺前，目光越過窗口望向窗外前方一片碧綠的稻田，紅冠董雞和高腳鷺鷥在田間走來走去，偶爾有一陣風吹過，稻田里碧浪翻滾。再往前是一條小河，被稻田遮擋得只能看到對面一側的河岸。越過河岸又是稻田，再遠處是山，山腳下是另一個村莊。眼前能看到的景物，風格和徐莊如出一轍，別無二致。

大部分時間都是門可羅雀，和砍柴相比，這的確是世界上最輕松的活兒，但是，這種生活未免太過輕松，以至于讓他覺得單調乏味。森夕心里總是盼望著能發生點什么，否則這也太過平淡了。然而，他在棠嶺待了一個多月，什么也沒發生。他覺得他預想的可能是錯的，什么也不會發生，他等的人可能已經外出打工去了，或者壓根就不是這里人，從頭到尾也許不過是一個誤會。

可是，令他意想不到的是，就在不經意間，像變戲法或者做夢一樣，一直等待發生卻一直沒有發生的事就在那一瞬間忽然同時發生了。那是一個下午，一個人也沒有，森夕感到百無聊賴，目光呆滯地望向窗外。窗外，夏日刺眼的陽光把路面照得一片潔白。忽然，他看到一個騎自行車的身影從窗口的縫隙間一閃而過。這本來沒什么的，不過是平淡的日常生活中的一個瞬間，但是，就在那陽光照耀下的一瞬，他清楚地看到了那個騎在自行車上一閃而過的人，下巴上有一個痦子，他確信沒有錯，看得很清楚。稍微遲疑了一下，他還是打開后門跟出來了，看到了一個背影。就在他準備追上去的時候，他聽到身后有一個清脆的聲音朝窗口里喊。他回過頭來，看到一個身影站在窗外，粉紅色的上衣，白皙的臉色泛著紅潤，額前飄著劉海。這種形象他是見過的，身影也很熟悉。他情不自禁地往下瞟了一眼，看到了玲瓏小巧的高跟鞋，上面鑲著晶瑩剔透的水晶飾物，在夏日陽光的照耀下閃閃爍爍，形狀看起來像一朵梅花。森夕對她微笑了一下，讓她稍等，自己轉身從后門進了小店，而她竟然也跟著進來了。一般人買東西都是站在窗外，不進店的，她也許不懂這里的規則。

她說要買十個信封一本信紙，這讓森夕感到驚訝，因為這里人都是按一個信封一張信紙買的，沒人像她那樣一下子要買那么多。不過森夕還是按她的要求給她拿了，他數了數，一本信紙有二十張。她跟森夕說沒有錢，要記一下賬。森夕是不賒賬的，但是對她，森夕還是破了例，沒找她要錢。她又跟森夕說，聽說你給別人代筆，能替我寫一封信嗎？森夕說沒問題，他拿過紙和筆，等她口述，她說一句他好寫一句。她說，我要給我小妹寫一封信。森夕便在信紙的頂頭寫下了“親愛的妹妹：”。

女人有一句沒一句，顯得心不在焉，睫毛忽閃忽閃的，眼睛在狹小的屋里脧來脧去。她忽然瞧見了墻角的那個包，那是小舅去進貨時用的，包上有南通兩個字，這引起了她的興趣。呀，這個包是南通的，她問森夕，南通你知道嗎？森夕說，應該是一個地名。你知道嗎？她說，南通離我家不遠。森夕笑著說，那你家離這里可是夠遠的了，你就不想家嗎？對方沒有回答，只是笑了笑，笑得有點落魄。森夕便覺得自己的問題是多余的，想了想說，我很佩服你，一個人離家那么遠也不想家，我想我就不行，過幾天我就要去縣城里的一中上學去了，雖然離家并不算很遠，可我肯定會想家，一想到這一點，我心里就充滿了憂愁。女人喃喃地說，我想看雪，聽說你們這里的雪是全天下最漂亮的，雪花潔白，輕柔，像天鵝的羽毛一樣漫天飛舞。森夕聽了這樣的回答感到很驚訝，問道，誰跟你說的？他說，哪里的雪都是一樣的呀，都是白的。她可能是沒有聽清森夕的話，也可能是聽清了但并不在意，只顧自言自語，她說，去年等了一個冬天都沒下雪，感到很失望，希望今年能下下來，希望今年的雪能來得早一點。森夕禁不住啞然失笑，他說，再早也要到冬天，現在是夏天，你卻盼著下雪，那你就慢慢地等吧，可勁地等吧。那就慢慢等唄，她幽幽地說，人生時時刻刻分分秒秒何時不在等待呢？你想得到一些什么，就會失去一些什么，為了心中的追求，總得付出一點代價，你說是不是？森夕沒有說話，但他覺得她說的話很有道理，充滿了智慧。

后來她又看到了墻上的畫，很激動地說，呀，這是梅園，我是去過的，是我小姨帶我去的，我們去的時候梅花正盛開，比這畫上的漂亮多了。她轉過頭來問森夕，你去過無錫梅園嗎？森夕說，沒去過，我長這么大，到過最遠的地方就是棠嶺這里了。她說，那很遺憾，我建議你以后有機會一定要去看看，非常值得一去。森夕說，好的，我會去的。這時她說，算了，不給小妹寫了，還是給我小姨寫一封信吧。森夕便換了一張信紙，在頂頭寫下了“親愛的小姨：”。森夕在寫字的時候說，你是認識字的，為什么不自己寫呢？她對森夕嫣然一笑，說，我平時不寫信，表達不清，我的字也不好看。她和森夕有一搭沒一搭的說話，都忘了寫信的事了，當森夕再次提醒她時，她說，算了，我說也說不好，還是拿回去自己慢慢寫吧。她拿走了信封和紙。

之后的日子又恢復了清靜，和以前一樣。如果把那一天從日歷上抹去，然后告訴森夕所謂那天發生的一切都不過是一場夢的話，他一點也不會感到異常。盡管他一直希望那天的情景能再次出現，但是沒有如愿以償，騎自行車的男人再也沒有從窗外經過，穿高跟鞋的女人也再也沒有站到窗前，森夕連他們影子都沒有再見到。盡管他一直在等待她的突然出現，然而，她再也沒有出現。

日子依舊一天一天地過，就像書翻過了一頁又一頁，與過去唯一不同的是，現在的書翻得很快，轉眼就臨近開學了。這天下午，森夕的小舅來和他交接。小舅問他有沒有賒賬的，他先說沒有，后來想了想又說，有一筆賬，是個女的，外地人，錢也不多，不過十個信封一本信紙而已。棠嶺這里有好幾位從外地來的女人，小舅不清楚他說的是哪一位，就跟他說，那你也要去提醒她一下，萬一忘了呢。森夕想了想，說，提醒是要提醒的。然后他就去了。他猜測她應該就住在后山，不到一公里的樣子。

森夕出門的時候陽光明亮，雖然還是夏天，但天氣已然不熱，天空湛藍，看起來水汪汪的，他覺得這是他待在棠嶺五十天以來最好的一個下午。一路上微風輕拂，路旁的玉米葉隨風輕輕搖擺，空氣里彌漫著玉米葉、番薯葉以及其它草葉的芬芳，還有從遠山飄來的木葉清香。當他站上山崗遙望那一片草屋時，遠遠他就看到有一個身影坐在門前的石頭上。森夕看出是她，他很確信，盡管距離遙遠，但對那樣的坐姿和氣質，他有印象。隨著距離慢慢拉近，眼前的身影從模糊走向清晰，證實了他第一眼判斷的正確性，插著發卡的披發，粉紅色的上衣，還有高跟鞋，在陽光下閃閃發亮。她沒有察覺森夕的到來，而森夕一直在觀察她，他覺得她有點怪怪的，那樣子顯得百無聊賴。他看到她一會兒低頭觀察自己的影子，她的影子在斜陽的照耀下拉得很長;一會兒又直愣愣地盯著前方的池塘，有一對鴨子在池塘里快樂地追逐嬉戲，游來游去，忽然一個猛子扎到水底，冒出水面時嘴里叼著一個螺絲;一會兒又抬頭望向遠方湛藍的天空，天邊有一朵孤獨的云，在緩慢地飄移。

她根本沒有注意到森夕的到來，直到森夕故意咳嗽了一聲。她似乎被嚇了一跳，轉過頭來。怎么是你？她說。

怎么不能是我？森夕笑著說，我來和你道別。

和我道別？她顯得有點詫異。

是啊。森夕說。

我明白了，她笑著說，你是來要賬的吧？

不是不是，你不要想多了。森夕連忙解釋，我在這里待了兩個月，傍晚我就要走了，我要跟我在這里認識的每一個人道別。森夕的解釋是多余的，也是言不由衷的，他撒了謊，實際上他并沒有跟其他人道別，也沒這個打算。

你等等。她說。然后她就進了屋。過了一會兒，她出來了，手上拿著一把毛票，五分的或者一毛的。我就找出這么多了，你看夠嗎？

不要這么多，森夕說，信封三分錢一個，信紙一分錢一張，總共五毛錢。他從中取了五毛，把剩下的三毛錢還給她。

你是要去上學了嗎？她問。

是呀。森夕說。

是要到那個很遠的縣城一中去上學嗎？她又問。

是呀。森夕說，你還記得呢？

當然記得。她說。你能幫我寄一封信嗎？

行。森夕說，有什么不行呢？

她把信遞過來，說，你幫我帶到縣里去，從縣城寄，不要從街上寄。

森夕不明白她為什么要特別囑咐他帶到縣里寄，不要從街上寄，不過他沒有問，他還是說行。在伸手接信時，他想了想又補充了一句，你盡管放心。森夕看到她對自己莞爾一笑，笑得很甜美，森夕覺得她的笑好看極了。

在回來的路上，森夕偷偷研究了一下那封信，他看到寫在信封上的地址，字跡娟秀，是寄到一個叫草橋的地方，而在信封背面右下角封口的地方畫了一朵梅花，有五片花瓣。森夕不明白這圖案代表什么意思，但是覺得這很有趣。他很好奇信里的內容，但他也明白不拆開信封是不可能看到的。他將信封舉到眼前對著陽光，夏日的陽光穿透了信封的邊緣，在中間留下了一團黑色的陰影，他依稀看到信紙被疊成了一只小鳥的形狀，他猜那應該是一只鶴，除此以外什么也看不見，這令他感到有點失望。

森夕回家待了兩天，于第三天清晨乘長途車去縣城一中報道。正如他當初所預料和害怕的，他非常難以適應完全陌生的生活。開始的那一段時間，對他來說簡直是煎熬，他不喜歡學校，寧愿在家砍柴。就在那個時候，森夕染上了一種羞為人知秘不可言的不良習慣，每每半夜醒來，腦海里總是浮現出一張白皙泛紅的臉以及一雙玲瓏精致的高跟鞋，而高跟鞋上的水晶飾物照亮了他的夢，總在他的夢里閃閃發光。從某種意義上來說，是不良習慣幫森夕度過了剛開始的那一段難捱的時光。緊接而來的假期拯救了他，因為國慶節，學校放假三天。森夕想，無論如何也要回家一趟了。在回家之前整理物品時，森夕發現了那封信。不知道他是忘了，還是有什么其他不為人知的原因，反正那封信沒有寄出去，一直躺在那里。信封糊得嚴嚴實實的，他很想拆開看看里面的內容，當然他沒有真的那么做，只不過是在心里想想而已，森夕是一個理智的人。后來在走出學校大門時，他順手把信扔進了郵筒。

森夕回到家時，有一件事在梓樹鄉傳得沸沸揚揚：有個女人尋短見了。

這沒什么的，梓樹鄉每年都有人尋短見，而這個世界上每天甚至每個時刻都有人在尋短見，人們因為各種各樣的原因自殺。每個人都會死去，以各種各樣的方式，自殺不過是其中一條通向死亡的途徑而已，森夕想，這沒什么的。他對那些在長舌婦之間飄來飄去的閑言碎語飛短流長毫不關心，也無興趣。然而后來，從耳畔偶然飄過的只言片語引起了他的關注并令他動了惻隱之心。那些從他耳邊飄過的流言碎片拼湊出來的故事版本是這樣的：

有一位出外打工者從外地帶回來一位女人，懷有幾個月的身孕，挺著大肚子害嘴饞，然而丈夫不在身邊，手里也沒錢，孕婦把唯一的希望寄托在池塘里的鴨子身上。她拿著竹竿把鴨子從塘里往岸上趕，鴨子們似乎預見到了悲慘的命運而又不甘心任人宰割，它們與孕婦斗智斗勇，任她如何轟趕，它們像商量好了似的拼死也不上岸，堅持泡在塘里夜不歸宿。這是一場你死我活的游戲，雙方比拼的是智慧和耐心，而最先失去耐心繳械投降的是孕婦。她從早到晚趕了三天，鴨子始終還在塘里，在第三天傍晚，當夕陽西下晚霞映紅一塘秋水時，孕婦感受到了真正的絕望，她在塘邊默坐良久，后來一頭鉆進了池塘，讓靈魂融入了一池清水。

悲劇的結尾讓森夕唏噓不已，心里充滿了浮冰的涼意，他不知道那位女士坐在塘邊時心里都想了些什么，但他能感受到她當時內心的絕望、悲傷與凄涼。后來他又聽說事情發生在棠嶺，那個地方他知道，他還知道那里有七八位來自外地的女士，他見過其中的四五位，他想，那位女士會不會是他見過的眾多女士中的某一位呢？有那么一刻，這個問題從他腦海里一閃而過，答案不得而知。三天的假期很快，實際上他在家里也就待了兩天，然后他就走了。

重新回到學校的日子不再像以前那么煎熬，而時間明顯過得比以前快了許多，一轉眼就到了寒假。那天早晨，森夕優哉游哉地去汽車站買回家的票，不慌不忙地上車回家。

長途車上擠滿了外出打工回鄉過年的人，看他們的大包小包就知道。森夕可能是唯一的一位學生。有三人看起來不像是本地人，他們引起了森夕的興趣。三人是一起的，一男兩女，女的有一位看起來二十不到，另一位則三十出頭，男的大約二十多歲的樣子。引起森夕興趣的是他們的口音，吐字發音與眾不同，森夕側耳傾聽了他們之間的談話，沒有聽出他們在說什么。森夕覺得他們的語音溫潤軟棉，有一股曼妙的韻味兒，憑著直覺，他猜測這種發音可能就是書上提到的所謂的吳儂軟語。森夕一路聽他們說話，巧合的是他們一路也沒下車，就這樣雙方一路同車到了梓樹街。森夕下車時，那三位也跟著下了車，這沒什么奇怪的，因為梓樹街是最后一站。不過森夕在心里想，接下來他們要去哪里呢？

三位下車后顯得很茫然，顯然對這里不熟悉，看來是第一次到這里。森夕以好奇的眼光觀察他們，他想看看他們接下來的行動，很快他就知道了——那位男士在東張西望中發覺森夕在注意他們，干脆徑直朝他走過來，向他微笑，用蹩腳的普通話說，好巧哦，您也在這里下車。森夕說，是啊，我家就在這里，不在這里下還能在哪里下呢？那人說，那可太好了，您家在這里，那您對這里肯定是最熟悉的了，我剛好要跟您問一下路。那人一邊說一邊從兜里掏出一個信封，指著上邊的寄信人地址，問森夕去那里應該怎么走。森夕一眼瞥見那個信封，心里驚訝極了，簡直不可思議，那是一封他曾親手投進郵筒的信，他很確信，當他用余光快速瞟了一眼信封的背面時，他果然看見右下角有一朵五片花瓣的梅花。森夕覺得自己仿佛就跟在做夢一樣，不過當時，他什么多余的話也沒說，只是很耐心細致地向他們描述了他們要去的地方的詳細路線。

暮色黃昏，村長家來了兩個人，是從棠嶺來的，要請村長連晚去一趟，顯得很急切。森夕隱約覺得他們的到來和中午去棠嶺的那三人有關，帶著內心的好奇，他在一旁悄悄聆聽了他們之間的談話。果不其然，他們說來人是女方的娘家人，已經知道了女方溺水的消息，他們給出的解釋是女方在洗菜時一不小心失足滑落池塘的，他們現在最擔心的是對方可能要打官司，把男方送進監獄或者要求巨額經濟賠償，所以請村長過去幫著談判。村長說，最重要的是你們一定要保持鎮靜，千萬不要露出破綻，讓來人把你們虧心的地方一眼看穿。那天晚上，村長跟他們去了棠嶺。

也許是男方的眼淚打動了女方的娘家人，談判并不像他們預想的那么嚴重，對方既沒有要讓男方鋃鐺入獄的意思，也沒有提出什么重大經濟賠償，實際上他們對女方的死亡原因并未深究，輕易就選擇了相信男方的陳述，只是在對骨骸的處理方面，雙方發生了分歧。是娘家來人中的那位男士最先提出來的，他說，我們要把骨骸帶回去。但是棠嶺這邊不同意，男方說，她是我老婆，骨骸為什么要讓你們帶走？娘家人給出的理由是落葉歸根，他們說，按照我們當地習俗，她還沒生孩子，還算是我們娘家人，所以我們應該把她的骨骸帶回去。而男方針鋒相對，他說，她是我老婆，已經上了族譜了，骨骸是絕對不能帶走的。他說，我以后死了還要和她安葬在一起呢，讓你們帶走了，我和誰合葬呢？男方的理由讓娘家人，特別是娘家的那位男士，感到氣憤和崩潰，他說，荒謬！簡直可笑至極！最后他以不容置疑的口氣說：骨骸我們一定要帶走！

雙方在骨骸的處置上陷入了僵局，這是之前都沒預料到的。后來的談判細節無人知曉，人們能看到的是，娘家人在棠嶺待了十多天沒有走，他們似乎抱定了決心：一定要帶上骨骸一起離開。可是，馬上就要過年了呀。整個梓樹鄉都在議論這件事，鬧得沸沸揚揚的，輿論一邊倒地偏向外地來客。有人說，棠嶺人在撒謊，他們根本沒有什么族譜，只是沒人站出來揭穿他們的謊言而已。還有人說，棠嶺人這么刁難遠方來的客人無非是想訛上一筆。后來的事實證明似乎的確如此，因為棠嶺人終于開出了條件，他們說，如果娘家人非要堅持帶走骨骸，那么作為一種補償，他們應該付給男方一千塊錢精神損失費。很多梓樹鄉人第一次聽說精神損失費就是源于這件事，他們對此嗤之以鼻，他們說男方卑鄙無恥，以至于多年以后，精神損失費在梓樹鄉竟然成了一個貶義詞。

沒人知道娘家人心里是怎么想的，他們沒有糾結于錢數是否合理，只是說來得匆忙，根本沒帶錢，只能湊出三百塊。棠嶺人對此表示失望。眼看就要過年了，娘家人似乎急于要趕回去過年，特別是那兩位女士。棠嶺人看準了這一點，所以堅決不同意，反正他們不急，他們以逸待勞。

后來還是村長出面解開了這道難題。他暗中悄悄點撥了棠嶺人，提醒他們要見好就收，以防別有用心的人從中挑撥，他說，如果讓娘家人知道了更多情況，也許事情可就沒那么好收場了。村長的提醒讓他們心生忌憚，雙方很快就達成了共識。外地來客一刻也不想多待，當天下午他們就背著一個竹筐離開了棠嶺。那種小口竹筐梓樹鄉人一眼就能看出是棠嶺特產，是用棠嶺河邊特有的水竹的竹篾編制的，竹筐的敞口上面覆蓋了一塊紅布。

在他們路過徐莊的時候，那位男士停下了腳步，向徐莊人打聽一個在縣城念書的學生。徐莊人當然知道他要找誰，直接把他帶到森夕家。森夕正在房里寫寒假作業，當男士敲門森夕開門時，二人再次見面都吃了一驚。森夕說，怎么是你？那人也說，怎么是你？緊接著他說，我早該想到的，這么說來，是你幫她寄的那封信了。謝謝你。森夕沉默了片刻沒有說話，因為他不知道該說什么，后來他說，我認識你，你叫王斌，對不對？對方顯得很激動，他說，你怎么知道的？是她告訴你的，對嗎？森夕沒有回答對方的問題，他覺得對于這樣的問題，最好的回答就是不要回答。

男士說，我來拜訪你，是因為她在信中說，你是她在這里結識的唯一的一位朋友。森夕說，我并不是她的朋友。是不是朋友已經不重要了，男士說，不過她在信里是這么說的，她把你當成朋友了。她這人就是這點不好，把什么人都當成朋友。他突然意識到這么說話不妥，所以很尷尬地笑了笑。然后他接著說道，我們接到她的那封信后，就是順著信封上的地址找到你們這個縣這個鄉的。

引起森夕注意的是那位男士手上提的塑料袋，他看到里面裝著一雙高跟鞋，鞋上梅花形狀的水晶飾物若隱若現。他不明白他為什么要千里迢迢帶走那雙高跟鞋，更讓他覺得不可思議的是，他心中突然涌起一股沖動，冒出一個念頭，那一刻，他竟然想要向他討要那雙高跟鞋，而幾乎就在他從心里冒出這個想法的同時，他立即意識到這是很不妥的，因此他并沒有開口，森夕是一個理智的人。最后取而代之的是，他向他提出了一個在自己心中積攢已久的疑問，你能不能告訴我，信封上為什么要畫一朵梅花？

男人先是一愣，緊接著笑了笑，笑得有點凄涼，他說，這是我們之間的一個小把戲，也是一個小秘密，別人都不知道的，既然你是她的朋友，也就是我的朋友，我很樂意把我們之間的小秘密與你共享。然后他解釋說，你看到的那個不是梅花，我們互相一直熱衷于把贈送給對方的小玩意兒加上一個標記，我送給她的東西會在上邊加一個四葉草的標志，而她送給我的東西，她會在上邊加一個五瓣丁香花的標志——我們互相祝福對方幸運幸福。

森夕恍然大悟，他說，謝謝你們把我當成朋友，謝謝你告訴我這個小秘密，讓我知道了一個在我心中困惑已久的問題的答案。

后來森夕把那位男士送出家門，他一個人站在路邊，目送他們遠去，人影越來越小，漸漸變成虛無，消失在通往梓樹街的路上。天上飄起了雪花，慢慢地大了起來，在他眼前密密麻麻地漫天飛舞。

（完）

作者簡介：李加福，男，漢族?，F任清華大學信息技術研究院區塊鏈研究中心副主任。作品散見于《作家天地》《文學月報》（香港）等。