張涵
在2019年的最后一天,看到2018年讀者在微信公眾號(hào)上給我的留言是“2019會(huì)更好的”。沒(méi)錯(cuò),2019年,我的確更好了,有很多喜訊,有很多任務(wù)已完成,是收獲滿(mǎn)滿(mǎn)的一年。
邊走邊愛(ài)
最好的愛(ài)情大抵是接近友情,我對(duì)看世界的執(zhí)念也傳染了先生,一起游玩和成長(zhǎng),共同分擔(dān)責(zé)任和義務(wù),幫助對(duì)方追求自我意識(shí),同時(shí)又因?yàn)楣餐慕o予、分享、信任和互愛(ài)合為一體。2019年5月,我們開(kāi)啟了一段周游列國(guó)的蜜月旅行。
從計(jì)劃到實(shí)施都是我的“一意孤行”,堅(jiān)定選擇了地中海沿岸的伊比利亞半島上的明珠巴塞羅那作為起點(diǎn)。西班牙擁有宜人的風(fēng)景和氣候,在每一個(gè)棱角分明的城市都有美輪美奐的建筑,在震撼人心的血色晚霞里,是多種文化完美融匯的藝術(shù)瑰寶。我們手牽手漫步在高迪的童話(huà)世界里,吃遍各種美味的小吃和海鮮飯,陽(yáng)光沙灘令人迷醉,戀戀不舍終要分別。先生說(shuō),這是第一次但絕不是我們最后一次來(lái)西班牙。
從巴塞羅那飛向羅曼蒂克的代名詞——巴黎。巴黎是一定要去的。整座城市像一部流動(dòng)的電影,即便不幸被焚燒的巴黎圣母院,在夕陽(yáng)余暉下仍舊熠熠生輝,每一個(gè)側(cè)面都透露出中世紀(jì)的殘缺之美。住在埃菲爾鐵塔腳下,我們沿著塞納河閑逛,有種既熟悉又陌生的感覺(jué)。我對(duì)先生說(shuō),來(lái)過(guò)巴黎兩次都是一個(gè)人暴走居多,又似乎注定要有人陪我漫步河邊,才會(huì)執(zhí)著巴黎,現(xiàn)在我知道那個(gè)人是你了。
從巴黎驅(qū)車(chē)南下,尼斯、圣特羅佩、戛納、摩納哥,越過(guò)一路走一路愛(ài)的藍(lán)色海濱城市,最終到達(dá)文藝復(fù)興發(fā)源地——意大利。在佛羅倫薩的老城邊,我們把車(chē)停下,一人一輛共享單車(chē)騎行在舊時(shí)光的“翡冷翠”里。那些耳熟能詳?shù)慕ㄖ蜌v史不多贅述,在異國(guó)他鄉(xiāng)的悠然自得才是令人回味無(wú)窮的。
真希望這云卷云舒花開(kāi)花落的日子,能長(zhǎng)一些,再長(zhǎng)一些。
迎來(lái)愛(ài)情的結(jié)晶
蜜月旅行的最好禮物莫過(guò)于愛(ài)情結(jié)晶。
從頭三個(gè)月小心翼翼對(duì)抗懷孕反應(yīng)到孕中晚期的“肚尖摩挲”,我時(shí)常感慨,我竟然懷了個(gè)小人兒呀。孕晚期來(lái)到,小朋友天天在肚子里蹦來(lái)蹦去,有時(shí)候我盯著肚皮看小家伙帶來(lái)的起伏,感嘆生命的奇妙,這會(huì)兒在肚子里只有母親與孩子之間的交流仿佛是互訴悄悄話(huà),而娃爸永遠(yuǎn)體會(huì)不到我們倆的小秘密。偶爾也有覺(jué)得可愛(ài)的瞬間,比如娃爸某天醒來(lái)說(shuō)夢(mèng)見(jiàn)了小家伙奔跑頑皮的樣子,呆萌天真。為人父母,依然擁有童心,應(yīng)該是給孩子最好的禮物了吧。
隨著懷孕而來(lái)的,更多的是對(duì)未來(lái)的思考和規(guī)劃,新手父母不得不成了看房一族,從二手房到學(xué)區(qū)房再到新房,一年間跑遍各大樓盤(pán)各大中介,仿佛把南京樓市甚至未來(lái)樓市發(fā)展都吃透了。不過(guò)所幸圓滿(mǎn)置業(yè),大概也是孩子帶給我們的幸運(yùn)。
這一年,孕育、置業(yè),看似是被推著前行,卻也暗含指引。終究,我是如此幸運(yùn)。
爸爸的人生畢業(yè)季
2019年注定是要留下人生筆畫(huà)的一年,如果出生、學(xué)業(yè)、工作算前半生的幾大重要時(shí)刻,那爸爸已經(jīng)榮耀結(jié)業(yè)啦。
陽(yáng)光明媚的某日下午,我去爸爸的辦公室坐了坐。辦公室不大,兩張桌子、兩張椅子、一張沙發(fā)和一屋書(shū)柜,非常樸素,柜子里與地面散落的書(shū)堆著實(shí)搶眼。我隨手拿起一本《林徽因傳》翻閱起來(lái),和爸爸有一搭沒(méi)一搭地聊著。這畫(huà)面像極了小時(shí)候,不同的是彼時(shí)我坐在桌前寫(xiě)作業(yè),爸爸翻著他熱愛(ài)的書(shū)籍;此時(shí)爸爸在電腦前處理公事,而我略顯清閑。不自覺(jué)問(wèn)了爸爸困惑我多年的問(wèn)題:“您這大筆桿子似乎從沒(méi)真正教過(guò)我寫(xiě)作吧?”
爸爸熱愛(ài)寫(xiě)作,確切地說(shuō),是摯愛(ài)寫(xiě)作,在他從業(yè)的三十多年中,從未有一天放棄過(guò)對(duì)寫(xiě)作的磨練與追求。他的寫(xiě)作體裁廣泛,不論公文、散文、文學(xué)批評(píng)、影視評(píng)論、藝術(shù)評(píng)論甚至是電視劇配文,只要是寫(xiě),必定盡心盡力,字斟句酌,精益求精。他從不把本職工作的文稿和興趣使然的文稿區(qū)分出來(lái),他說(shuō)不論何種內(nèi)容的作品,歷練上十篇和一百篇,打磨上一年和十年,對(duì)許多問(wèn)題的看法和角度以及思維的深度是迥然不同的。在他眼里,寫(xiě)作這件事猶如翻山越嶺,有極致險(xiǎn)峻高處不勝寒之美。
開(kāi)啟人生新方向要從爸爸走進(jìn)中央電視臺(tái)講述“夢(mèng)里水鄉(xiāng)江南鎮(zhèn)”開(kāi)始,遇見(jiàn)江南,只此一眼,便是終生。我小時(shí)候,爸爸愛(ài)帶我去江蘇境內(nèi)的各種水鄉(xiāng)轉(zhuǎn)悠,我記得他給我說(shuō)烏篷船的故事,說(shuō)小橋流水人家的意境,也給我說(shuō)河埠頭及枕水人家的裊裊炊煙,帶我走過(guò)周莊、同里、甪直、烏鎮(zhèn),給媽媽拍許多小巷深處、花裙子、油紙傘、回眸一笑的照片,原來(lái)江南情結(jié)是早已根深蒂固,埋藏其心間的。契機(jī)是爸爸應(yīng)邀撰寫(xiě)某雜志的專(zhuān)欄,他把深埋心底的江南豪情挖掘出來(lái),這一寫(xiě),就是50篇。他自詡是江南風(fēng)景的流連者,江南文化的愛(ài)好者,江南心得的寫(xiě)作者,冒著蒙蒙細(xì)雨,穿古街,走石橋,走小徑,時(shí)常在巷子的盡頭,邁入歷史深處,透過(guò)靈秀之水,撐出文字的小舟,搖曳著枕河人家的如詩(shī)如畫(huà)和似水流年。
在人生畢業(yè)季,他利用業(yè)余時(shí)間把90余篇江南心得集結(jié)成冊(cè),送給自己一本《水做的江南》散文集,在職業(yè)領(lǐng)域接受肯定的同時(shí),也給人生拉開(kāi)新的序幕:之前是公務(wù)身份下的文字愛(ài)好者,以后是文化學(xué)者中的江南代言人。
爸爸慢悠悠地回答我:“沒(méi)有以正式的形式教過(guò)你寫(xiě)作,但你的寫(xiě)作愛(ài)好,辭藻才情還不是來(lái)自爸爸的耳濡目染和言傳身教嘛。”
和你一起成長(zhǎng)
2020年已然來(lái)到,在這個(gè)新舊交替的時(shí)刻,在這個(gè)身份切換的瞬間,不禁想到一段話(huà):“父母存在的意義不是給予孩子舒適和富裕的生活,而是當(dāng)你想到你的父母時(shí),你的內(nèi)心會(huì)充滿(mǎn)力量,會(huì)感受到溫暖,從而擁有克服困難的勇氣和努力,以此獲得人生真正的樂(lè)趣和自由。”
想到我父母,正是這樣的感受。
即將為人父母,也以此勉勵(lì)自己。
編輯 張秀格 gegepretty@163.com