寒 雀

王太生

世上本沒有怕寒的雀，只是怕寒的人看鳥冷。

冬天看雀，雀在光禿禿的枝頭，寒意嗖嗖，北風四起，雀的羽毛在風中凌亂，樹下看雀的人，不禁緊了緊身子，打了個哆嗦。

人覺得冷，看雀便是寒雀。此時的食物比起春天和夏天要少得多，但雀快樂著呢，遠處有老熟的紅果球，沙棘火把果，還有圓黑的樟樹果。尤其是沙棘果，津甜潤喉，啄一口，果漿四濺。

寒雀比之春雀和夏雀，要悠閑得多。

春雀忙著銜泥筑新巢，還要付房貸首付，夏雀忙著哺新雛，還要帶孩子學走路。寒雀不慌不忙，它正像一個農人過冬閑，倒背著手在田埂上走走。

冬天看雀，便想到春天和夏天的雀，是暖雀。就像一個囊中羞澀的人，看有錢人是暖雀；一個失意潦倒的人，覺得自己是寒雀，看那些得意的人，是暖雀。

寒雀和暖雀，至少在心靈體驗和心理視覺上有區別。

冬日無事，坐在南窗下，閑翻古人畫的寒雀圖。

宋人崔白柔軟的絹紙上，蹦跳著一群雀，在隆冬黃昏的古木上嘻棲投宿：左三雀，已然憩息安妥，處于靜態；右二雀，乍來遲到，呼朋引伴，寒枝亂顫；中間四雀，呼應上下左右，串聯氣脈。雀之靈動，在其向背、俯仰、正側、伸縮、飛棲。宿鳴中的寒雀在冬日傍晚棲落荒枝，似在外旅行的人，投宿一處價格便宜的小旅店。

崔白，字子西，生卒年月無從考量，出生于安徽濠梁，宮廷畫家，活躍于熙寧、元豐時期，頗得皇帝優待，氣質更接近不受拘束的文人。

畫雀人也是一只雀？猜其人生處境，不知是寒雀，還是暖雀。

其實寒雀在文人眼里，饒有情趣。

遙想八百多年前，一個冬日早晨，詩人楊萬里的寂寞空庭，成百上千只麻雀，翩翩飛下，嘰嘰喳喳地站在詩人的梅樹枝上做客，像是在互相交談。一時間，群雀好像預先約好似的齊聲喧嘩，嘈雜的聲音幾乎要擊穿人的耳膜，突然又被什么驚擾，它們“呼啦”一聲，四散飛去，庭院內恢復了往日的寧靜。

蘇軾《南鄉子》中吟道：“寒雀滿疏籬，爭抱寒柯看玉蕤。忽見客來花下坐，驚飛。蹋散芳英落酒卮。”小院籬笆上落滿寒雀，爭相踏上盛開的花枝，待到來人坐到花下，喧嘩驚飛的寒雀，踢踏下的花瓣，飄飄忽忽落進客人的酒杯。

一小雀，繞穿枯枝楊柳，迎風啁啾。冬天，水瘦樹寒，土蟲匿跡，寒雀失去濃葉庇護，顯現俊朗流線身形，踢踏騰挪，妙曼多姿。

二三小雀，冰天啄食，雪地上跳躍著幾個小黑點。

此時，看雀人總想著遠處有一只毛茸茸的粗糙鳥窠，給寒雀些許溫暖，稻草的暖，枯草的暖，感覺上有些許慰藉。其實，看雀的人不懂雀。

寒雀在土中刨食，有小人物的艱辛生活狀。不求奢華，只求溫飽，它們嘰嘰喳喳，忙忙碌碌，小爪子印在雪地上。雀為謀一口食，在天地間游走，氣候嚴寒時不肯離去，遷徙別的地方。它們沒有鄉愁，固守鄉土，在希冀中緊攥冷硬樹枝，等待春天。

人不是一只鳥，但能從鳥身上找到自己的影子，蒲松齡在《聊齋志異·自序》里悲嘆：“驚霜寒雀，抱樹無溫；吊月秋蟲，偎闌自熱。”這里面，有透徹薄衣的透心涼，痛徹心扉的大寂寞，非一般人所能體會。

而杜甫認為，沒有房子的人是寒士，寒士在冬天冷得瑟瑟發抖，了無生趣。其實大自然之中的寒雀是快樂的，人世間的寒士是悲酸的，寒雀與寒士，畢竟不是一回事。

冬日閑賦，低頭負暄，抬頭看雀，一樹的雀。