[俄]帕烏斯托夫斯基

我住在里加海濱沙丘的一幢小屋里。整個海濱都被白雪淹沒了。積雪不斷從參天的松樹上一長縷一長縷地墜落下來,散為雪塵。積雪墜落下來,有時是因為吹過一陣風,有時是因為松鼠在枝頭跳來跳去。每當萬籟俱寂的時候,可以聽到松鼠畢畢剝剝咬開松球的聲音。
小屋就在大海邊上。但要看到大海,還得走出柵欄的小門,順著一條在雪地上踏出的小徑走上一段路,途中還要繞過一幢門窗都已釘死了的別墅。
別墅的窗戶打從夏末起就已經拉上了窗幔。那一條條窗幔隨風微微地拂動著。想必是風穿過肉眼看不見的罅隙吹進了這幢空屋的緣故,但是從遠處看去,總覺得好像有個什么人正在掀起窗幔,小心翼翼地窺視著你的行蹤。
海水沒有結冰。漫漫的白雪覆蓋了海岸,直達水邊。積雪上可以看到兔子的腳印。每當海上涌起波浪的時候,聽到的不是拍岸的濤聲,而是冰層的坼裂聲和積雪沉陷的窸窣聲。冬日的波羅的海是荒涼的、陰郁的。拉脫維亞人稱波羅的海為“琥珀之?!薄R苍S不僅是因為波羅的海盛產琥珀,而且還因為海水隱隱地泛出黃澄澄的琥珀色。地平線上終日堆滿層層疊疊的濃重的陰霾,遮蔽了低低的海岸的輪廓。只有在大海上空,陰霾中有些地方垂下好些毛茸茸的白練——那里正在下雪。
節選自《金薔薇》上海譯文出版社