王太生
清人張潮《幽夢影》中有句話,“窗內(nèi)人于窗紙上作字,吾于窗外觀之,極佳。”
極佳是一種感覺,也是一種味覺,還是一種視覺與觸覺。當(dāng)一個人站窗外,看別人在室里于窗戶紙上寫字。麗日瞳瞳,窗戶紙上映著什么字?上看下瞧,左觀右看,大抵是一些“清風(fēng)明月”,“福祿壽禧”。字雖是反的,然而卻覺得效果不錯。這樣的生活場景,往往發(fā)生在江南的某個風(fēng)雅老宅院內(nèi)。
生活有許多“極佳”,透視感很強,讓人覺得事物的美妙。
冬日傍晚,邀友圍坐,于小飯館里呡幾口小酒,極佳。酒是一壇桂花米酒,倒入青瓷小碗之中,一碟花生米、一碟豬頭肉,一碟燙干絲,再來一口火鍋,水汽裊裊中,就有了讓人暖心又暖身的情境。
小魚咸菜佐酒,極佳。小雜魚,起水鮮。新咸菜,是當(dāng)年的,葉色還嫩青。小魚煮咸菜,魚的鮮味都滲透到咸菜中去了,咸菜也越發(fā)脆鮮,這時候,煮一碗當(dāng)下酒菜,且俗且雅。
芋頭燒蘿卜,極佳。芋頭刮皮,切大塊,用素油炒,澆醬油、醋、料酒,入糖,在鍋內(nèi)煮。白蘿卜切成塊,用開水焯過,與芋頭合煮,出鍋后,蘿卜軟爛,芋頭糯軟。袁枚《隨園食單》說,芋頭還可以這樣做:“芋煨極爛,入白菜心,烹之,加醬水調(diào)和,家常菜之最佳者。惟白菜須新摘肥嫩者,色青則老,摘久則枯。”這道“芋煨白菜”,把芋頭煨煮至爛,再加入白菜心烹煮,醬水調(diào)和,這是最好的家常菜。其實,燒蘿卜,燒白菜,都有美妙的人間滋味。
蟹油下面,極佳。制作蟹油,分蒸、剔、熬三步。蒸,將洗凈的螃蟹入蒸籠,待熟后出籠冷卻;剔,用剪、棍、扒、針、鏟等工具,按其功能剔出蟹的各個部位的蟹肉蟹黃;熬,將成熟的豬油和少量植物油連同剔出的蟹肉、蟹黃一起下鍋,以文火煎熬。……