與月為鄰

曹淑玲

沿著湖畔走，風(fēng)在吹，樹枝在搖，月從樹隙間漏下來，一晃一晃的，像蕩在水波里。咦？我們好像在哪兒見過。

唔，是從前。

在鄉(xiāng)村的夜晚，當(dāng)暮色籠罩下來，她知道勞累清貧的莊稼人不易，就款款地從云際里游走出來，端著如水一樣的盈盈滿滿的月光，嘩，輕輕潑在大地上。

月光洗塵。

是等候，也是約定。人們呢，有的嘴里嚼著最后一口飯，有的奶著尚離不開身的孩子，有的抽著嗆人的老旱煙，相約一樣，從自家院子來到街上。照了面，打個(gè)招呼，席地而坐，拉開了家常。本分的莊稼人，沒見過什么大世面，無非是一畝三分地上的那些人那些事。李家老母雞抱窩了，王家母豬下崽了，老張家傻媳婦生孩子了……

人們笑，月也笑，笑出一片明凈的銀光來，亮堂堂啊。那個(gè)時(shí)候，我們小孩子會(huì)爬到房頂上去，那上面落滿一層月光，輕薄，霜似的，想舔上幾口。

被日光曬了一天的屋頂，留了陽光的溫度，也有夜色的一點(diǎn)清涼，是恰到好處了。我們一會(huì)兒坐，一會(huì)兒躺，看又高又遠(yuǎn)的月，不說話，也很好。

多年以后，我搬進(jìn)了城里。城里的月不是月，月光也不是月光。渾。暗。總像蒙著一層隔年的舊報(bào)紙，看不清也看不明。

月一直深居在鄉(xiāng)村，是大家的貼心人，我們比鄰而居。

中秋，月光是鄉(xiāng)村擺開的一場(chǎng)盛大的宴席，是要吃月餅的。那時(shí)的孩子，肚子里總是惶惶不可終日，眼巴巴盼著中秋的那一小塊月餅，勾人心，癢癢的。月餅幽居在奶奶的老屋子里，屋頂又高又黑，像遠(yuǎn)古神秘的洞穴。