安靜之美

余秋雨

有一種美，可稱為安靜之美。可惜任何美學著作都沒有說明：這種安靜，是辛苦抵御的結果。

公元405年，41歲的彭澤縣令陶淵明聽說郡里派了一個督郵來檢查工作，命他“束帶見之”。陶淵明想，自己勉強做官，只是為了養家糊口，卻要承受如此屈辱，便決定“不為五斗米折腰”，辭職回鄉。由此，中國文學史上出現了一種名傳千古的安靜之美。可見，這種安靜之美，正是陶淵明抵御規矩、官職的結果。

但是，這只是抵御的開始。公元408年，一場大火把陶淵明的家徹底燒毀，全家只能住在一條船上。后來雖然搭建了住所，但生計越來越艱難。他曾用詩描述道：“風來入房戶，夜中枕席冷。”“躬親未曾替，寒餒常糟糠。”“夏日長抱饑，寒夜無被眠。”……可見，為了持守安靜之美，還要抵御災害、抵御貧困、抵御饑餓。

在此之前，江州一個刺史曾到陶淵明家探訪。這位刺史看到又饑又病的大詩人躺在床上，就說：“賢者處世，如果天下無道就隱潛，如果天下有道就出來。現在天下很文明，您為什么把自己弄得那么苦？”

陶淵明聽了很生氣，說：“我不是你所說的那種賢者，因此也沒有你所說的那種志向！”連刺史帶來的糧食和肉食，他都拒絕接受。

你看，這又要抵御更多的東西了：抵御“賢者”的稱呼，抵御“文明”的說法，抵御饑餓中的食物。

千古安靜之美的創建，容易嗎？

沒有那么多的抵御，就沒有那么多的安靜。沒有大抵御，就沒有大安靜。

不是大安靜，也就沒有純粹的安靜之美。

（林冬冬摘自天地出版社《雨夜短文》一書）