最長旅程

楊夢楚

埃維峽灣上的這座建筑是二戰(zhàn)時(shí)期為北極護(hù)航行動(dòng)部隊(duì)裝卸的碼頭遺跡，他們?cè)谶@里開始了冒險(xiǎn)之旅。一張防潛網(wǎng)從這里延伸到湖對(duì)面的河口，而混凝土炮塔和防空高射炮臺(tái)仍然圍繞著這個(gè)臺(tái)基。現(xiàn)在這座臺(tái)基的用途已經(jīng)不復(fù)存在，它與照片中海浪的輕柔拍擊形成了鮮明的對(duì)比。

當(dāng)你走在100米高的陡峭懸崖上，石楠叢生、覆滿草皮的小徑就會(huì)有一種令人不安的顛簸感。我看到一股股濃煙從海角升起，野火正沿著地平線燃燒。我的腦海里一直在想如果徒步時(shí)被困在火中怎么辦，或者更糟，扎營時(shí)被困住怎么辦。

第二天，當(dāng)我到達(dá)那片焦黑的土地時(shí)，火已經(jīng)熄滅了。籬笆樁子完全燒毀了，整片區(qū)域只剩下燒斷的鐵絲。一些炭化的地方還在悶燃，冒出縷縷青煙。這種意想不到的轉(zhuǎn)變構(gòu)成了一個(gè)有趣的攝影主題，那些原本綠意盎然的地方，現(xiàn)在成了黑色。

我在一輪滿月下來到綠巖角，因?yàn)闆]有刮風(fēng)，享受著難得的奢侈，而不急著搭帳篷。在這里，睡在干燥的草皮上就和在家里睡在床墊上一樣舒坦。清晨，我從帳篷里第一次瞥見了北部的阿辛特。

在奧爾特貝，一位正在遛狗的人告訴我：“據(jù)說（二戰(zhàn)時(shí)）北極護(hù)航行動(dòng)隊(duì)伍抵達(dá)這里的時(shí)候，船艦數(shù)不勝數(shù)，能從海峽一頭連到另一頭。”鑒于他的行為舉止，我詢問他是不是漁民。“我曾經(jīng)有三條船，現(xiàn)在都賣了。這個(gè)行業(yè)發(fā)生了變化，如今的養(yǎng)魚場都是由大公司經(jīng)營的。我剛開始干這行的時(shí)候，魚都養(yǎng)在木籠里，漁民親自給它們投食。現(xiàn)在的養(yǎng)魚駁船都是用機(jī)器投放魚食。每只駁船上都有一個(gè)操作員，由岸上的計(jì)算機(jī)控制一切。”

那天晚上，我在格林亞德島對(duì)面度過了一個(gè)噩夢連連的夜晚。1942年，英國政府在那里用炭疽病毒進(jìn)行了生化武器實(shí)驗(yàn)。1990年，在經(jīng)過48年的隔離之后，該島被認(rèn)為是安全的，警告標(biāo)志也被移除。但我還是在離島2小時(shí)路程的地方收集了晚餐用的水！

經(jīng)過7個(gè)小時(shí)的艱苦跋涉，我感到低血糖、不快和疲憊，沮喪地發(fā)現(xiàn)自己在穿越?jīng)]有路的荒原時(shí)只前進(jìn)了10公里。我為這18天配給的最后一袋口糧只剩下半塊變質(zhì)的燕麥餅和一點(diǎn)花生醬，可我還要走24公里才能到達(dá)烏勒浦和最近的商店。為了挨過這一天，我必須把握好節(jié)奏，爭分奪秒，也為了能在中間休息片刻。我已經(jīng)受夠了，拍的照片也開始變得非常沒有想象力。我需要給自己充充電了！

我以為自己在路上已經(jīng)見識(shí)過一切了，但是在去庫納克萊的羊腸小徑上，我遇到了目前為止最為陡峭的地形。如果沒有一條路能讓我繼續(xù)前進(jìn)，我就得沿路折返了。后來我發(fā)現(xiàn)，這里曾經(jīng)有過幾次對(duì)受困者或傷者的救援。

我正前往柯伊加赫和阿辛特，在那里，孤立的休爾文山脈和奎納格山脈從平坦的荒原上陡然升起，如同風(fēng)景中立起的圖騰。連續(xù)3個(gè)傍晚，出現(xiàn)了我從未見過的絢目日落。整個(gè)天空都被染成了明亮的紅色和粉紅色，山脈則是火焰般的橙紅色。我把手伸進(jìn)夕陽里，它散發(fā)出金色的光芒，我就像在劇院里被彩色濾光鏡的聚光燈打到一樣。我預(yù)覽著相機(jī)上的照片，覺得它們看起來都不太真實(shí)，就好像用了一個(gè)夸張的Instagram濾鏡。

在阿契提布耶的公共車站有一張椅子和四個(gè)空啤酒瓶，它們?cè)谖遗赃呉蛔峙砰_，在這里等公交需要很長時(shí)間。在阿赫納海德灣的沙丘上，我選擇了一個(gè)安全、隱蔽又風(fēng)景優(yōu)美的地方作為露營地。附近的中古堡壘和維京營房石圈遺址表明，我并非頭一個(gè)這么想的人。

在埃斯格布拉切爾德海峽，我走過崎嶇不平的路后停了下來，在岸邊做了一頓遲來的早餐。鮮綠的草、粉色的海石竹和呈黑、白、黃色的地衣混雜地包裹著卵石，與之相鄰的是金黃色的海藻。整個(gè)場景有一種莫奈油畫里明快與活力相融的感覺。

天色不太黑，我走到半夜，在斯托爾角扎了營。當(dāng)凌晨天終于黑下來的時(shí)候，我能看到的唯一的燈光來自四座燈塔，北邊的憤怒角、西邊的劉易斯島、南邊的因弗灣、東邊的斯圖爾角。設(shè)得蘭郡的當(dāng)?shù)厝私o這種充滿活力的夏日黃昏起了個(gè)完美的名字“仲夏夜微光”。

16歲的少年Robert McTaggart在山坡上吹起了悠揚(yáng)的口哨。他有一半冰島血統(tǒng)，接受家庭式教育，非常聰明。“我不看新聞，只和路上的人聊天。人們應(yīng)該花上一個(gè)小時(shí)看看日落的，他們卻看得走馬觀花，日落這么美。”

那些最突出的山脈和最崎嶇的海岸線開始向我身后逐漸消退。我這時(shí)本應(yīng)感到疲憊，但蘇格蘭狂野的西北角憤怒角就在前方，促使我繼續(xù)前行。

從斯托爾角經(jīng)過明奇海峽的鋒面氣旋讓前景中的鄉(xiāng)間小屋而變得更加明顯。光線變化快極，就在這張照片拍攝的前幾秒，我正被雨淋著，前景一片漆黑。在后期編輯時(shí)，我用了兩個(gè)漸變?yōu)V鏡來平衡大地和天空的色調(diào)。

Quintin Lake

徒步攝影師

在環(huán)英國海岸9656公里的行攝之旅中，Quintin已經(jīng)走過了四分之三的路程。個(gè)人網(wǎng)站：www.theperimeter.uk

本次行程

從托里登至阿德莫

19天423公里

行程總數(shù)：7491公里