山東省威海市/周海亮
文章從生活里來(lái),但寫(xiě)作絕非原封不動(dòng)地照搬生活里的故事。很多時(shí)候,生活只是給你提供了一個(gè)值得書(shū)寫(xiě)的點(diǎn),然后,你將這個(gè)點(diǎn)抻成線,加以藝術(shù)化提煉和合理虛構(gòu),從而變成一篇文章。
我有過(guò)多年的打工經(jīng)歷,我的很多文章,特別是小說(shuō),都與那段經(jīng)歷有關(guān)。
那時(shí)我在一家鋁合金廠上班,每天的工作就是切割鋁合金原材料,然后組裝成門窗,最后為顧客上門安裝。因?yàn)楣ぷ餍枰刻焐舷掳嗟臅r(shí)候,我都要提著一個(gè)沉甸甸的沖擊鉆,腰間也會(huì)別著一個(gè)很大的卷尺,完全一副農(nóng)民工的模樣。我唯一的交通工具就是公共汽車。我喜歡公共汽車,不僅因?yàn)槲以诠财嚿夏軌虻玫狡痰男菹ⅲ€因?yàn)椋蚁矚g一邊乘車,一邊觀察車廂里各種各樣的人。
記得有一天,我非常累,可是公共汽車上很擠。我被擠到車廂的后面,站了至少十幾站路。終于,旁邊有人下車,我得到一個(gè)難得的座位。正在這時(shí),一個(gè)女孩被擠到我的身邊。盡管女孩非常年輕,可是她臉色蒼白,這讓我懷疑她大病初愈或者正生著病。我想把我的座位讓給她,可我還是忍住了。不僅僅因?yàn)槲译y為情,還因?yàn)椋遗略獾剿木芙^。
后來(lái),我主動(dòng)站起來(lái)空出那個(gè)座位,卻沒(méi)有說(shuō)話。我走向車門,用余光瞟著女孩,希望她能夠坐下來(lái)。但最終,那個(gè)座位還是被別人搶走了。記得那時(shí),我有一種深深的失落感。我特意讓給女孩的座位,卻并未屬于那個(gè)女孩。
這就是這篇小小說(shuō)的“點(diǎn)”,但很顯然,這樣的“點(diǎn)”并不能夠構(gòu)成一篇小小說(shuō),因?yàn)槿狈Ρ匾摹扒邸薄V灰由弦稽c(diǎn)曲折,這個(gè)點(diǎn)就會(huì)被拉長(zhǎng)為一條“線”,而這條線,就是一篇完整的文章了。
這就是我說(shuō)的“文章從生活里來(lái)”——生活就是文章的源泉。
文章鏈接:
一條魚(yú)的狂奔
周海亮
他的手里提一個(gè)沉甸甸的沖擊鉆,腰間別一個(gè)丑陋并陳舊的卷尺。不遠(yuǎn)處的長(zhǎng)椅上,坐著幾個(gè)等車的人。那里明明還有一個(gè)空位,可是他不敢走過(guò)去。
他已經(jīng)累了一天。他把自己懸掛在接近峻工的樓房外墻,用極度別扭的姿勢(shì)把堅(jiān)硬的混凝土外殼打鉆出一個(gè)個(gè)大小不一的圓孔。這是他在城市里糊口的唯一本錢和留下來(lái)的全部希望。有時(shí)他感覺(jué)自己就像一條魚(yú),一條離開(kāi)了河川、在陸地上奔跑的魚(yú)。他必須不停地狂奔,用汗水濡染身體。一旦停下來(lái),太陽(yáng)就會(huì)把他烤干。
已經(jīng)疲憊到極致,他的兩條腿仿佛就要支撐不住他瘦小的身體。他不斷變換著站立的姿勢(shì),想使自己舒服一些,但腿上的每一絲肌肉都在急速地蹦跳和抽搐,幾乎要牽著他奔向站牌下的那個(gè)空位。
空位在一個(gè)姑娘身邊。姑娘的額頭灑著幾粒赭紅色的迷人麻點(diǎn),眉眼描得細(xì)致又迷人。他用余光看了姑娘好久——城市生活讓他習(xí)慣了用余光觀察所有美好的東西。有風(fēng),姑娘身上的香味不斷飄進(jìn)他的鼻子,讓他寧?kù)o、安逸、幸福和自卑。
他上了公共汽車,投下一枚硬幣。他看見(jiàn)公共汽車最后一排的一個(gè)位子,他沖過(guò)去,把身體鑲在上面。他是那么疲憊,幾乎在那個(gè)巴掌大的硬椅上平躺下來(lái)。
香味再一次鉆進(jìn)他的鼻子,輕撓著他,讓他打了一個(gè)羞愧的噴嚏。他再一次變得不安起來(lái),他挺了挺身子,坐得筆直。
車廂里越來(lái)越擁擠,所有站著的人都在輕輕搖擺。于是他站了起來(lái),對(duì)姑娘說(shuō),這兒有個(gè)座位,你坐。姑娘看看他,懵懂著表情,似乎沒(méi)有明白他的意思,他只好指指自己讓出來(lái)的位子。姑娘瞅瞅他,再瞅瞅那個(gè)空位,然后把頭重新扭向窗外,沒(méi)有理他。
他的表情僵住了。他感覺(jué)自己被當(dāng)眾扒光了衣服,所有人都在細(xì)細(xì)研究他身上每一個(gè)骯臟的毛孔。他沒(méi)有再坐下,那座位就那樣空著,再?zèng)]有人去坐。很多人都在看他,面無(wú)表情。
他提前兩站逃下了車。他提著那個(gè)沉甸甸的沖擊鉆,慢慢走向宿舍。路上經(jīng)過(guò)一個(gè)報(bào)攤,他停下來(lái),把眼睛貼上了當(dāng)天的晚報(bào)。他對(duì)晚報(bào)的內(nèi)容并不感興趣,他只想知道現(xiàn)在離過(guò)年還有幾天。此時(shí)此刻,他感覺(jué)自己是一條即將脫水的魚(yú),正被太陽(yáng)無(wú)情地炙烤。明年,他應(yīng)該不會(huì)再回到這個(gè)城市了。因?yàn)樵卩l(xiāng)下,淌著一條溫暖的河。
一縷熟悉的清香悄悄鉆進(jìn)他的鼻孔,他再一次緊張起來(lái)。他轉(zhuǎn)過(guò)身,第一次面對(duì)姑娘那張迷人的臉。
姑娘問(wèn),剛才是你嗎?他點(diǎn)點(diǎn)頭。姑娘“哦”了一聲,轉(zhuǎn)身走開(kāi),沒(méi)走幾步她又停了下來(lái),然后扭過(guò)臉,說(shuō),謝謝你啊。
他想,他明年可能還會(huì)留在這里。他知道這個(gè)城市需要他用極度別扭和危險(xiǎn)的姿勢(shì),將堅(jiān)硬的混凝土外墻,鉆磨出一個(gè)個(gè)大小不一的圓孔。

周海亮的話:
寫(xiě)記敘文,一定得有細(xì)節(jié)。所謂細(xì)節(jié),就是你文章里最打動(dòng)人心的部分。那部分或許是一個(gè)動(dòng)作,或許是一聲嘆息,或許僅僅是一個(gè)眼神。但是,無(wú)論它多小,對(duì)于整篇文章,都是極其重要的。
甚至,從某些方面說(shuō),細(xì)節(jié)甚至重過(guò)情節(jié)。