兔子的耳朵

薛蓮

冬天，天黑得早，外面比白天更冷，爸媽一般不讓我們出去瘋跑。好動(dòng)的我們就在家里玩。煤油燈下，屋里的東西，都被印在墻上，燈光一動(dòng)，墻上的影子也跟著動(dòng)。多數(shù)時(shí)候，是我們自己搞些小動(dòng)作，比如：舉起雙手，握成拳頭狀，伸開(kāi)、合住，再轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)轉(zhuǎn)過(guò)去，忽高又忽低……津津樂(lè)道、其樂(lè)無(wú)窮地欣賞著墻上自己創(chuàng)造的畫(huà)。

生活，清貧而寂寞，冬天的夜，寒冷又漫長(zhǎng)。突然，——看啊，兔子的耳朵！啊，哪里？只見(jiàn)大人舉著雙臂，緊緊纏在一起的雙手在干什么呀？——往墻上看！啊？支棱棱、不斷動(dòng)著的、在燈光的映射下，被放大到墻壁上的，像什么？像什么？——兔子的耳朵！啊，像不像？——像！太像了！哈，那不就是兔子的耳朵嗎？一副活生生的兔子的耳朵！長(zhǎng)在墻上、不斷的動(dòng)著的耳朵！看著這不斷動(dòng)著的小耳朵，我們多么快活，多么高興啊！哎，沒(méi)有了！冷不防的，墻上什么都沒(méi)有了。要，要，要……兔子的耳朵！一遍遍地向大人懇求，大人呢，就是不讓我們看清楚是怎么一回事，偷偷的在下面扣好了雙手，猛一舉起來(lái)，看哪！啊？小白兔的耳朵又回到了墻上！動(dòng)啊，動(dòng)啊，我們小小的心，也跟著兔子動(dòng)來(lái)動(dòng)去的耳朵，笑啊，笑啊，——我看看，我看看！幼小的我們，抱著大人的胳膊，非要看個(gè)究竟，而大人則努力地往高處舉，我們一面抱著不放，一面喊著：看看……看看……就一下，哎！一下子，什么也沒(méi)有了！再一看，抱著的是大人的一雙光禿禿的手！啊……正鬧著呢，眨眼間，哎，又來(lái)了，快看哪！……

那個(gè)神奇的兔子耳朵，魔術(shù)一般的把戲，對(duì)年幼的我們，有著說(shuō)不盡的好奇心和求知欲，那個(gè)會(huì)動(dòng)的耳朵，在那時(shí)小小的心里，不斷地被幻想著，呵，長(zhǎng)長(zhǎng)的、支棱棱的、不斷動(dòng)著的、靈活可愛(ài)的小耳朵，似乎還在朝前蹦著……哈——

不知什么時(shí)候，兔子的耳朵，被聰明的姐姐學(xué)去了，調(diào)皮的她，向我們變了起來(lái)。冷不防的，——看！墻上！姐姐喊。一扭頭，啊？兔子的耳朵！姐姐怎么也會(huì)變了？教教我吧，好不好？多么想知道這是怎么變出來(lái)的啊！哎，沒(méi)有了！大概是舉累了吧，姐姐放下了雙臂，啊——，哎！來(lái)了，哈！扭頭看姐姐，只見(jiàn)姐姐在一點(diǎn)點(diǎn)地往前移動(dòng)她的胳膊呢！朝下、朝前、朝后、昂頭、低頭，走！走！再走！蹦、跳、跑！頑皮的姐姐，把小白兔的兩只耳朵玩得得心應(yīng)手！用爸媽的話說(shuō)：她本來(lái)就是屬小白兔的哦。只小她三歲的我，多么羨慕，多么渴望啊，什么時(shí)候，也能像姐姐一樣，變出一對(duì)奔跑著的、兔子的耳朵呀……

直到好久以后才知道，原來(lái)，兔子的耳朵是這樣變出來(lái)的：手背靠著手背，小拇指與小拇指相扣，食指與食指相扣;再把兩手的大拇指、中指、四指，各朝兩邊彎下去;接著，這三對(duì)指頭，就開(kāi)始各朝著兩邊動(dòng)吧。一動(dòng)，二動(dòng)，三動(dòng)，不停地動(dòng)，隨意地動(dòng)，靈活地動(dòng)，但無(wú)論怎樣的動(dòng)，始終是拇指與拇指相扣，小拇指與小拇指相扣。呵！看哪，活靈活現(xiàn)的小白兔，有好幾對(duì)耳朵呢，一對(duì)， 二對(duì)，三對(duì);一動(dòng)，二動(dòng)，三動(dòng)……動(dòng)一動(dòng)，再動(dòng)一動(dòng)……哈……

時(shí)光匆匆，歲月不再……一年又一年的，紅了桃李，綠了芭蕉，暗淡了世俗，遠(yuǎn)去了夢(mèng)想，但無(wú)論時(shí)光怎樣的流轉(zhuǎn)，童年的燈光下，那個(gè)不斷動(dòng)著的兔子的耳朵，還是那樣的清晰可辨，溫暖可親……

童年很美好，用盡所有的言語(yǔ)，也無(wú)法完整地表述它，童年很脆弱，脆弱到轉(zhuǎn)瞬間就消失得無(wú)影無(wú)蹤……

童年，是一本珍藏的畫(huà)冊(cè)，丟棄誰(shuí)都無(wú)法丟棄它。那一幅幅樸實(shí)無(wú)華，刻骨銘心的畫(huà)面，跨越時(shí)間，跨越地域，跨越一切的，永駐心間……◎