我必須跑得更快，才能從病毒手里搶回更多病人

唐曉安 李墨

1月26日，大年初二。自2019年12月29日轉(zhuǎn)入首批7名新型冠狀病毒感染的肺炎患者以來，武漢市金銀潭醫(yī)院600多名醫(yī)護(hù)人員，已在抗擊疫情的最前沿奮戰(zhàn)了接近一個月。

這里是武漢最大的專科傳染病醫(yī)院，目前收治的全部為轉(zhuǎn)診確診的患者。

晚上9點(diǎn)，57歲的院黨委副書記、院長張定宇帶著疲憊，一瘸一拐地走向記者。突然，手機(jī)鈴聲響起。

“不要急，在醫(yī)院門口？我馬上安排人出來接。”

“快點(diǎn)，這件事情馬上就做！”

“雷厲風(fēng)行”，是同事們對他的一致評價。

“性子急，是因?yàn)樯艚o我的時間不多了。”他沉默了一會兒，平靜地提起那個埋在心里的秘密，“我是一個漸凍癥患者，雙腿已經(jīng)開始萎縮，全身慢慢都會失去知覺。我必須跑得更快，才能跑贏時間，才能從病毒手里，搶回更多的病人。”

在疫情中“逆行”的這些天里，張定宇往往凌晨2點(diǎn)剛躺下，4點(diǎn)就得爬起來，接無數(shù)電話，處理各種突發(fā)事件。

就在他日夜撲在一線，為重癥患者搶出生命通道時，同為醫(yī)務(wù)人員的妻子，卻因新型冠狀病毒感染，在十幾公里外的另一家醫(yī)院接受隔離治療。

1月24日，除夕夜。

晚8時許，張定宇接到武漢市衛(wèi)健委的電話，解放軍海陸空三支醫(yī)療隊共450人，分別從上海、重慶、西安三地乘軍機(jī)星夜馳援武漢醫(yī)療一線，于當(dāng)天23時44分抵達(dá)武漢天河機(jī)場。其中，陸軍軍醫(yī)大學(xué)150人醫(yī)療隊將奔赴金銀潭醫(yī)院。

張定宇和團(tuán)隊受到極大鼓舞。“近一個月，醫(yī)護(hù)人員嚴(yán)重不足，日常狀態(tài)下，護(hù)士2小時交接班一次，現(xiàn)在則需拉長至4至5小時；醫(yī)生就更辛苦，嚴(yán)重的體力透支也會增大感染風(fēng)險。”他說，解放軍來了，壓力將減輕不少。

晚10時許，張定宇再次接到電話，上海醫(yī)療隊136名醫(yī)護(hù)人員凌晨2點(diǎn)抵達(dá)武漢，并進(jìn)駐金銀潭醫(yī)院。

安頓完上海醫(yī)療隊住下，已是凌晨3點(diǎn)。

1月25日，大年初一。

“騰空病區(qū)的兩層樓面，搞好消毒與清潔！”一大早，張定宇就開始為進(jìn)駐的上海醫(yī)療隊調(diào)整空間排布。

1月26日下午1時，陸軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊成建制接管該院兩個病區(qū)，經(jīng)過3個多小時準(zhǔn)備，第一批確診感染新型冠狀病毒的20名患者轉(zhuǎn)入。下午2點(diǎn)，上海醫(yī)療隊正式接手武漢金銀潭醫(yī)院老病房，共兩個病區(qū)約80張床位。

截至1月26日晚11時，金銀潭醫(yī)院當(dāng)天接收53名轉(zhuǎn)診患者，累計收治患者657人。

2019年12月，武漢部分醫(yī)療機(jī)構(gòu)陸續(xù)出現(xiàn)不明原因肺炎病人，引起張定宇的高度警惕。在那之前，他剛剛應(yīng)對完12月初暴發(fā)的冬季甲流。

當(dāng)月29日，來自華南海鮮市場的首批7名不明肺炎患者，轉(zhuǎn)入金銀潭醫(yī)院。4天后，該院正式開辟專門的病區(qū)。

憑著多年在傳染病領(lǐng)域的專業(yè)經(jīng)驗(yàn)，張定宇感到這個病不簡單。他一邊叮囑醫(yī)務(wù)人員加大防護(hù)，一邊帶領(lǐng)大家率先采集了這7名病人的支氣管肺泡灌洗液，并送往中科院武漢病毒所進(jìn)行檢測。

科學(xué)家團(tuán)隊從分離樣本中，確認(rèn)這是一種新型冠狀病毒。

面對新的病毒，目前沒有疫苗，也沒有特效藥。

在夜以繼日的診治中，該院醫(yī)護(hù)人員發(fā)現(xiàn)，他們以往用于抗艾滋病的藥物克力芝，對新型冠狀病毒有一定療效。很快，這種藥便在金銀潭醫(yī)院率先用于治療。

王立偉（化名）是華南海鮮市場的經(jīng)營戶，首批7名感染者之一。他的妻子和姨妹，也在這次疫情中被確診為新型冠狀病毒感染。

1月5日，王立偉的妻子來到金銀潭醫(yī)院，堅持要住院。張定宇看了她的肺部CT后發(fā)現(xiàn)，雖有陰影，但癥狀較輕，建議配合藥物，居家隔離療養(yǎng)。

在家堅持每人戴口罩，實(shí)行分餐制。兩周后，她的血象在免疫力和藥物幫助下，恢復(fù)了正常，肺炎自愈了。

“這是我接診的輕癥病人中，非常有代表性的一例。眼下，提高人體免疫力非常重要。傳染病不是絕癥，當(dāng)前我們最需要的，是消除恐懼。”

張定宇的雙腿，上下樓越來越艱難了。

每每有人問他：“腿怎么了？”他都大手一揮搪塞說：“我膝關(guān)節(jié)不好。”全院沒有一個人知道，他高低不平的腳步，緣于漸凍癥的折磨。這是一種罕見的絕癥，無藥可治。早期，患者可能只是感到有一些無力、肉跳、容易疲勞。漸漸地，就會發(fā)展為全身肌肉萎縮和吞咽困難，直至產(chǎn)生呼吸衰竭。

“這個病的名字真的很形象，上下樓梯的時候，腿真的跟凍住了一樣。”張定宇說，他從來不說，是因?yàn)椴幌胗绊懲拢鷣順酚^，不喜歡叫苦。

“如果你的生命開始倒計時，就會拼了命去爭分奪秒做一些事！”

提起與病毒爭分奪秒的29天中內(nèi)心最艱難的時刻，眼前這位硬漢，忽然濕了眼眶。

“1月13日那天，我回去得很晚，跟愛人談起院里病人的情況，說發(fā)病的時候會很喘。她說，我也覺得有些喘。”張定宇的愛人在武漢第四醫(yī)院工作，也在疫情防控一線。第二天，她悄悄去醫(yī)院檢查，確診已被新型冠狀病毒感染，隨后入院。

分身乏術(shù)的張定宇，忙得一連三四天都顧不上去醫(yī)院看一眼。

從武漢市第四醫(yī)院副院長，到武漢血液中心主任，再到6年前來到金銀潭醫(yī)院出任院長，張定宇的白大褂，一穿就是幾十年。

“這樣的疫情和災(zāi)難，無論發(fā)生在其他任何一個國家，后果都不可想象。我很感恩，當(dāng)我們?yōu)榱藫尵炔∪瞬活櫼磺校澈笾挝覀兊模钦麄€中國。”

疫情還沒發(fā)生前，有空的時候，張定宇會去徒步。他說，我很珍惜還能走路的時間。

而眼下，他要與命運(yùn)叫板，在抗擊疫情的最前沿，用漸凍的生命，與千千萬萬白衣衛(wèi)士一起，托起信心與希望，托起無數(shù)人的生命與健康。