會有天使替我來愛你

李墨

她叫張霓，武漢8萬名在病毒中“逆行”的白衣天使中，一名普通的護士。

在武漢同濟醫院感染科三病區，她和另外16名全員請戰的醫護人員，已在隔離病房堅守陣地近30天。

1月6日，張霓所在的感染科三病區，按照醫院緊急安排，臨時改造成隔離病房，作為一名在感染科工作了10年的護理人員，她毫不猶豫地第一個報了名。

13日，第一批患者收治入院。張霓和同伴們換上密不透風的防護服，一頭扎進隔離病房。

在發熱病房，張霓的主要工作，除給患者完成藥物治療，還要為患者洗臉、刷牙、翻身、換衣服、擦拭身上，甚至協助大小便，倒尿壺、倒便盆。一些老人感激地說，即便是自己的親生孩子，也未必能照料如此。

1月18日，張霓進入隔離病房第六天。

晚上6點，她和往常一樣，下班后去給相依為命的大伯送飯。張霓整整敲了20多分鐘的門，打了無數個電話，門的那一頭，卻始終沒有任何回應。

一種不祥的預感涌上心頭。撬開門，發現大伯倒在地上，已沒有了呼吸。趕來的120救護人員告訴她，大伯已經過世了5個小時。

她打開大伯的手機，發現最后一個電話，是打給自己的。張霓抱著他冰冷的手臂，一遍又一遍哭著說“對不起”。

“這是從小將我養大的大伯，就這樣悄無聲息的沒了。”

“為什么我每日奮戰在患者身邊，卻救不了自己最親的人。”

張霓一歲時，爸爸因車禍去世，隨后媽媽改嫁。“在我30年的人生中，是大伯和奶奶把我帶大的。”她說，雖然按輩分喚了幾十年大伯，但在她的內心，早已認定了這個替她遮風擋雨的“爸爸”。

這些天，夜深人靜的時候，“爸爸”的樣子，“爸爸”的話，在淚水打濕的枕上，在張霓的腦海閃回。

有段時間，張霓忙得四五天都沒時間去探望。一天去的時候，發現大伯一直在椅子上坐了很久都沒有起身。追問之下，才知道大伯痛風發作，行走困難，已經坐在椅子上睡了4天。

“他有腦梗、高血壓、風濕，還有心臟病，他總在電話里跟我說他很好，吃得也很好，讓我在一線安心工作不用擔心。”張霓哭著說，可之前給他送去的菜，分明都在冰箱里發霉了，他動彈不了，每天都在啃面包。

寂靜的夜，她與“爸爸”一遍遍在心里拉勾：“來世，請讓我盡未完的孝道，我們再做親人可好？”

匆匆料理完大伯后事，張霓便向護士長申請重返一線。1月初，78歲的盧金活老人在打乒乓球時，不慎接觸到被感染的球友，出現發熱、乏力等癥狀，1月9日進入同濟醫院接受隔離治療。此前，盧爺爺患有20多年的高血壓和糖尿病，入院后病情逐漸加重，1月18日一度出現危重癥狀。

華中科大同濟醫院呼吸與危重癥醫學科主任、湖北省醫療專家組組長趙建平，帶領醫護人員對盧金活進行了20天的全力救治，把他從死亡線上拉了回來。

1月29日，盧金活老人治愈出院，成為全省首個高齡重癥患者的治愈病例。

“盧爺爺終于挺下來了！”她說著說著，眼淚又流下來：“不光是我，我們病區整個醫護團隊都護理過他。”她說，即使在重病期間，盧爺爺也堅持把自己收拾得很干凈，再難受也努力吃東西，配合治療，從未放棄。

逝去與重生間，張霓對生命的重量，有了不一樣的人生體會。看著病床上的患者，她的腦海里只有一個念頭：“我要救他！”她要讓這些生命，替大伯爸爸好好活下去。

日記的最后，她給“爸爸”寫下這樣一段話：“如果有一天，我愛的人不在了，我會找一個天使，讓他替我來愛你。”