如何讓筆下的人物活起來
——名家筆下的人物寫法賞析

◎特約主持：

導語

經常會有同學問，寫了這么多年作文，為什么每次寫人敘事，寫出來都是干巴巴的呢？比如寫“媽媽”這個人物，明明是自己最親近的人，可是一提起筆，“媽媽”卻成了“最熟悉的陌生人”。為了表現媽媽對家庭的操勞，對孩子的關愛，有些同學總習慣于寫“媽媽臉上的皺紋又多了幾道”，或者是“我看到媽媽的白頭發又多了幾根”等。結果呢，同學們筆下的“媽媽”，十個媽媽九個長了白頭發，還有一個多了幾道皺紋。最后導致的結果是寫出來的作文大同小異，人物形象扁平化。

那么，如何讓自己筆下的人物活起來呢？方法有很多，我們可以從名家名篇里去尋找寫好人物的訣竅。下面，讓我們一起踏上閱讀名家名篇之旅，感受大作家筆下的各色人物。

草房子（節選）

◎曹文軒

桑桑的異想天開或者做出一些出人意料的古怪的行為，是一貫的。桑桑想到了自己有個好住處，而他的鴿子卻沒有——他的許多鴿子還只能鉆墻洞過夜或孵小鴿子，他心里就起了憐憫，決心要改善鴿子們的住處。

當那天父親與母親都不在家時，他叫來了阿恕與朱小鼓他們幾個，將家中的碗柜里的碗碟之類的東西統統收拾出來扔在墻角里，然后將這個碗柜抬了出來，根據他想象中的一個高級鴿籠的樣子，讓阿恕與朱小鼓他們一起動手，用鋸子與斧頭對它大加改造。四條腿沒有必要，鋸了。玻璃門沒有必要，敲了。那碗柜本有四層，但每一層都大而無當。桑桑就讓阿恕從家里偷來幾塊板子，將每一層分成了三檔。桑桑算了一下，一層三戶“人家”，四層共能安排十二戶“人家”，覺得自己為鴿子們做了一件大好事，心里覺得很高尚，自己被自己感動了。當太陽落下，霞光染紅草房子時，這個大鴿籠已在他和阿恕他們的數次努力之后，穩穩地掛在了墻上。

晚上，母親望著一個殘廢的碗柜，高高地掛在西墻上成了鴿子們的新家時，將桑桑拖到家中，關起門來一頓結結實實地揍。但桑桑不長記性，僅僅相隔十幾天，他又舊病復發。

那天，他在河邊玩耍，見有漁船在河上用網打魚，每一網都能打出魚蝦來，就在心里希望自己也有一張網。但家里卻并無一張網。桑桑心里癢癢的，覺得自己非有一張網不可。他在屋里屋外轉來轉去，一眼看到了支在父母大床上的蚊帳。這明明是蚊帳，但在桑桑的眼中，它卻分明是一張很不錯的網。他三下兩下就將蚊帳扯了下來，然后找來一把剪子，三下五除二地將蚊帳改制成了一張網，然后又叫來阿恕他們，用竹竿做成網架，撐了一條放鴨的小船，到河上打魚去了。

河兩岸的人都到河邊上來看，問：“桑桑，那網是用什么做成的？”桑桑回答：“用蚊帳。”桑桑心里想：我不用蚊帳又能用什么呢？兩岸的人都樂。女教師溫幼菊擔憂地說：“桑桑，你又要挨打了。”桑桑突然意識到了問題的嚴重性，但在兩岸那么多有趣的目光注視下，他卻還是很興奮地沉浸在打魚的快樂與沖動里。

中午，母親見到竹籃里有兩三斤魚蝦，問：“哪來的魚蝦？”桑桑說：“是我打的。”“你打的？”“我打的。”“你用什么打的？”“我就這么打的唄。”母親忙著要做飯，沒心思去仔細考查。中午，一家人高高興興地吃著魚蝦，吃著吃著，母親又起了疑心：“桑桑，你用什么打來的魚蝦？”桑桑借著嘴里正吃著一只大紅蝦，故意支支吾吾地說不清。但母親放下筷子不吃，等他將那只蝦吃完了，又問：“到底用什么打來的魚蝦？”桑桑一手托著飯碗，一手抓著筷子，想離開桌子，但母親用不可違抗的口氣說：“你先別走。你說，你用什么打的魚蝦？”桑桑退到了墻角里。小妹妹柳柳坐在椅子上，一邊有滋有味地嚼著蝦，一邊高興地不住地擺動著雙腿，一邊朝桑桑看著：“哥哥用網打的魚。”母親問：“他哪來的網？”柳柳說：“用蚊帳做的唄。”母親放下手中的碗筷，走到房間里去。過不多一會，母親又走了出來，對著拔腿已跑的桑桑的后背罵了一聲。

但母親并沒有追打。晚上，桑桑回來后，母親也沒有打他。母親對他的懲罰是：將他的蚊帳摘掉了。而摘掉蚊帳的結果是：他被蚊子叮得渾身上下到處是紅包，左眼紅腫得發亮。

（選自《曹文軒純美小說系列：草房子》，江蘇鳳凰少年兒童出版社2016年4月出版，略有改動）

【陳老師點讀】

《草房子》是曹文軒的代表作。在這部作品里，很多人物都給我們留下了深刻的印象。調皮天真的桑桑，內向善良的紙月，要強自尊的陸鶴，敢于擔當的杜小康等。為什么這些人物會給我們留下難忘而獨特的記憶呢？關鍵在于作家通過多件事來表現人物的特點，而這些事情，又圍繞著人物的個性，有著內在的聯系。通過多件事情寫人物，可以讓我們更好地了解人物的個性和品質。

以本文為例。為了展現桑桑的調皮天真，曹文軒安排了兩件事。第一件事是桑桑把家里唯一的碗柜“改裝”成了鴿子的家，結果造福了鴿子，苦了家里人，被媽媽關起門來一頓好打。可是，調皮的本性難移，過不多久，他又把家里的蚊帳“改制”成了漁網，撐著船在河里打魚。你還別說，桑桑還真的打了不少魚蝦，飽了家里人的口福，但最后被媽媽發現真相后，晚上因為沒有蚊帳，被蚊子叮得很慘。通過這兩件事，調皮、天真、異想天開的桑桑就躍然紙上，仿佛他就在我們眼前。當然，桑桑還有其他一些令人哭笑不得的事情，到后來桑桑患病，曹文軒通過桑桑的一系列事情展現了其不斷成長的歷程。

因此，要把人物寫活，一定要通過多件事來表現人物的個性，讓人物形象立體可感。

技法小貼士1

通過多件事例寫人，讓人物形象更立體。

我的遙遠的清平灣（節選）

◎史鐵生

我插隊的時候喂過兩年牛，那是在陜北的一個小山村兒——清平灣。

在山上攔牛的時候，我常想，要是那一座座黃土山都是谷堆、麥垛，山坡上的胡蒿和溝壑里的狼牙刺都是柏樹林，就好了。和我一起攔牛的老漢總是“吸溜吸溜”地抽著旱煙，笑笑，說：“那可就一股勁兒吃白饃饃了。老漢兒家、老婆兒家都睡一口好材。”

和我一起攔牛的老漢姓白。陜北話里，“白”發“破”的音，我們都管他叫“破老漢”。也許還因為他窮吧，英語中的“poor”就是“窮”的意思。或者還因為別的：那幾顆零零碎碎的牙，那幾根稀稀拉拉的胡子。尤其是他的嗓子——他愛唱，可嗓子像破鑼。傍晚趕著牛回村的時候，最后一縷陽光照在崖畔上，紅的。破老漢用镢把挑起一捆柴，扛著，一路走一路唱：“崖畔上開花崖畔上紅，受苦人過得好光景……”聲音拉得很長，雖不洪亮，但顫巍巍的，悠揚。碰巧了，崖頂上探出兩個小腦瓜，豎著耳朵聽一陣，跑了；可能是狐貍，也可能是野羊。不過，要想靠打獵為生可不行，野獸很少。我們那地方突出的特點是窮，窮山窮水，“好光景”永遠是“受苦人”的一種盼望。天快黑的時候，進山尋野菜的孩子們也都回村了，大的拉著小的，小的扯著更小的，每人的臂彎里都才著個小籃兒，裝的苦菜、莧菜或者小蒜、蘑菇……孩子們跟在牛群后面，“嘰嘰嘎嘎”地吵，爭搶著把牛糞撮回窯里去。

越是窮地方，農活也越重，總不得閑。清明節的時候我病倒了，腰腿疼得厲害。我一個人躺在土炕上。那天，隊長端來了一碗白饃——老鄉管那叫“zi chui”，后來才知道，是叫“子推”，是為紀念春秋時期一個叫介子推的人的。破老漢說，那是個剛強的人，寧可被人燒死在山里，也不出去做官。那天，隊長把一碗“子推”放在炕沿上，讓我吃。他也坐在炕沿上，“吧嗒吧嗒”地抽煙。隊長看著我吃，不言語。臨走時，他吹吹煙鍋兒，說：“唉！心兒家不容易，離家遠。”“心兒”就是孩子的意思。隊里再開會時，隊長提議讓我喂牛。社員們都贊成。

我喂十頭，破老漢喂十頭，在同一個飼養場上。飼養場建在村子的最高處，一片平地，兩排牛棚，三眼堆放草料的破石窯。清平河水整日價“嘩嘩啦啦”的，水很淺，在村前拐了一個彎，形成了一個水潭。河灣的一邊是石崖，另一邊是一片開闊的河灘。夏天，村里的孩子們光著屁股在河灘上折騰，往水潭里“撲通撲通”地跳，有時候捉到一只鱉，又笑又嚷，鬧翻了天。破老漢坐在飼養場前面的窯頂上看著，一袋接一袋地抽煙。“心兒家不曉得愁。”他說，然后就啞著個嗓子唱起來：“提起那家來，家有名，家住在綏德三十里鋪村……”破老漢是綏德人，年輕時打短工來到清平灣，就住下了。綏德出打短工的，出石匠，出說書的，那地方更窮。

小時候就知道陜北民歌。到清平灣不久，干活歇下的時候我們就請老鄉唱，大伙都說破老漢愛唱，也唱得好。“老漢的日子熬煎咧，人愁了才唱得好山歌。”確實，陜北的民歌多半都有一種憂傷的調子。但是，一唱起來，人就快活了。有時候趕著牛出村，破老漢憋細了嗓子唱《走西口》，“哥哥你走西口，小妹妹也難留，手拉著哥哥的手，送哥到大門口。走路你走大路，再不要走小路，大路上人馬多，來回解憂愁……”

在陜北，看牛頂架，那實在也是一項有益的娛樂。……那年春天，我的紅犍牛處在新秀的位置上，開始對老黑牛有所怠慢了。它們拉開了架勢，對峙著，用蹄子刨土，瞪紅了眼睛，慢慢地接近，接近……猛地扭打到一起。紅犍牛占據了有利地形，逼得老黑牛步步退卻，只剩招架之功。紅犍牛毫不松懈，瞧準機會把頭一低，一晃一沖，頂到了對方的脖子。老黑牛轉身敗走，紅犍牛追上去再給老首領的屁股上加一道失敗的標記。

為了這事，破老漢陰沉著臉給我看。他抽著煙，望著老黑牛屁股上的傷痕，說：“它老了呀！它救過人的命……”

那年冬天我的腿忽然用不上勁兒了，回到北京不久，兩條腿都開始萎縮。住在醫院里的時候，一個從陜北回京探親的同學來看我，帶來了鄉親們捎給我的東西，最后從兜里摸出一張十斤的糧票，說是破老漢讓他捎給我的。糧票很破，漬透了油污，中間用一條白紙相連。“我對他說這是陜西省通用的，在北京不能用，破老漢不信，說：‘咦！你們北京就那么高級？我賣了十斤好小米換來的，咋啦不能用？！’我只好帶給你。破老漢說你治病時會用得上。”

哦，我的白老漢，我的牛群，我的遙遠的清平灣……

（選自《我的遙遠的清平灣》，湖南文藝出版社2016年12月出版，略有改動）

【陳老師點讀】

《我的遙遠的清平灣》是史鐵生的成名作。這篇小說以散文抒情的筆法，為讀者展現了陜北人民樸實、忠厚、積極樂觀的形象。其中，“破老漢”是文中令人難以忘懷的人物，作者不但通過多件事例來展現“破老漢”的個性，還緊緊抓住“破老漢”獨具個性的特點來描寫，使人物具有很強的辨識度。

比如，在交代“破老漢”名字來歷時，作者緊緊抓住了一個“破”字。或許是陜北話的發音是“破”，或許是因為窮和英語發音相似，或許“那幾顆零零碎碎的牙，那幾根稀稀拉拉的胡子”，這種白描式的外貌描寫簡潔卻能讓人過目不忘。還有破老漢的“破嗓子”，這一切的描寫都圍繞“破”字展開，信息量很大，短短幾句話，一個貧窮、滄桑、樂觀的破老漢就此緩緩向我們走來。

除了突出“破”，文中還不斷出現破老漢的標志性動作，那就是抽煙。本文第一段就寫他“‘吸溜吸溜’地抽著旱煙”，之后寫他在窯頂上看孩子跳水，是“一袋接一袋地抽煙”，看老黑牛身上的傷時，也是“抽著煙”。反復寫人物的標志性動作，有助于讓人物形象更豐滿。

除了抽煙，作者還抓住了破老漢愛唱歌的特點。本文雖短，但也有三處詳細描寫了老漢唱歌。趕牛回來時唱歌，趕牛出村時唱歌，坐在窯頂上看孩子們跳水，也唱歌。可以說，唱歌成了破老漢排解生活憂愁的一種方式，也成了破老漢區別于其他人的顯著標志，村里人公認他“愛唱，唱得好”。

因此，要把人物寫活，還得抓住人物的顯著特征去寫，把區別于其他人的特點寫出來，讓讀者印象深刻。

技法小貼士2

抓住人物特點寫，讓人物形象更突出。

棋王（節選）

◎阿城

車站是亂得不能再亂。成千上萬的人都在說話，誰也不去注意那條臨時掛起來的大紅布標語。這標語大約掛了不少次，字紙都折得有些壞。喇叭里放著一首又一首的毛主席語錄歌兒，唱得大家心更慌。

我的幾個朋友，都已被我送走插隊，現在輪到我了，竟沒有人來送。……車廂里靠站臺一面的窗子已經擠滿各校的知青，都探出身去說笑哭泣。另一面的窗子朝南，冬日的陽光斜射進來，冷清清地照在北邊兒眾多的屁股上。兩邊兒行李架上塞滿了東西。我走動著找我的座位號，卻發現還有一個精瘦的學生孤坐著，手攏在袖管兒里，隔窗望著車站南邊兒的空車皮。

我的座位恰與他在一個格兒里，是斜對面兒，于是就坐下了，也把手攏在袖里。那個學生瞄了我一下，眼里突然放出光來，問：“下棋嗎？”倒嚇了我一跳，急忙擺手說：“不會！”他不相信地看著我說：“這么細長的手指頭，就是個捏棋子兒的，你肯定會。來一盤吧，我帶著家伙呢。”說著就抬身從窗鉤上取下書包，往里掏著。我說：“我只會馬走日，象走田。你沒人送嗎？”他已把棋盒拿出來，放在茶幾上。塑料棋盤卻擱不下，他想了想，就橫擺了，說：“不礙事，一樣下。來來來，你先走。”我笑起來，說：“你沒人送嗎？這么亂，下什么棋？”他一邊碼好最后一個棋子，一邊說：“去的是有飯吃的地方，鬧得這么哭哭啼啼的。來，你先走。”我奇怪了，可還是拈起炮，往當頭上一移。我的棋還沒移到，他的馬卻“啪”的一聲跳好，比我還快。我就故意將炮移過當頭的地方停下。他很快地看了一眼我的下巴，說：“你還說不會？這炮二平六的開局，我在鄭州遇見一個高人，就是這么走，險些輸給他。炮二平五當頭炮，是老開局，可有氣勢，而且是最穩的。嗯？你走。”我倒不知怎么走了，手在棋盤上游移著。他不動聲色地看著整個棋盤，又把手在袖里攏起來。

……

我看他對吃很感興趣，就注意他吃的時候。列車上給我們這幾節知青車廂送飯時，他若心思不在下棋上，就稍稍有些不安。聽見前面大家拿吃時鋁盒的碰撞聲，他常常閉上眼，嘴巴緊緊收著，倒好像有些惡心。拿到飯后，馬上就開始吃，吃得很快，喉節一縮一縮的，臉上繃滿了筋。常常突然停下來，很小心地將嘴邊或下巴上的飯粒兒和湯水油花兒用整個兒食指抹進嘴里。若飯粒兒落在衣服上，就馬上一按，拈進嘴里。若一個沒按住，飯粒兒由衣服上掉下地，他也立刻雙腳不再移動，轉了上身找。這時候他若碰上我的目光，就放慢速度。吃完以后，他把兩支筷子舔了，拿水把飯盒沖滿，先將上面一層油花吸凈，然后就帶著安全抵岸的神色小口小口地呷。有一次，他在下棋，左手輕輕地叩茶幾。一粒干縮了的飯粒兒也輕輕地小聲跳著。他一下注意到了，就迅速將那個飯粒兒放進嘴里，腮上立刻顯出筋絡。我知道這種干飯粒兒很容易嵌到槽牙里，巴在那兒，舌頭是趕它不出的。果然，待了一會兒，他就伸手到嘴里去摳。終于嚼完，和著一大股口水，“咕”的一聲兒咽下去，喉節慢慢地移下來，眼睛里有了淚花。他對吃是虔誠的，而且很精細。有時你會可憐那些飯被他吃得一個渣兒都不剩，真有點兒慘無人道。我在火車上一直看他下棋，發現他同樣是精細的，但就有氣度得多。他常常在我們還根本看不出已是敗局時就開始重碼棋子，說：“再來一盤吧。”有的人不服輸，非要下完，總覺得被他那樣暗示死刑存些僥幸，他也奉陪，用四五步棋逼死對方，說：“非要聽‘將’，有癮？”

（選自《棋王樹王孩子王》，人民文學出版社2015年12月出版，略有改動）

【陳老師點讀】

《棋王》是阿城的代表作，小說講述了在“文革”時代，知青“棋呆子”王一生四處尋找對手下棋的故事。本文節選部分描寫了“我”在火車上偶遇王一生，觀察王一生下棋、吃飯的情景，運用細節描寫，展現了王一生對吃的執著精神。

什么叫細節描寫呢？所謂細節描寫，就是抓住生活中的細微而又具體的典型情節，加以生動細致的描繪。在本文中，作者對王一生吃飯的描寫可謂細致入微，經典再現了那個物資匱乏的年代，人們對于食物的虔誠。

寫王一生吃飯快，作者沒有簡單地寫“吃飯很快”，而是專注于王一生的細微動作、神態描寫。用“抹”“按”“拈”“舔”“吸”“呷”等字詞展現了王一生對食物的珍惜程度。

寫王一生對下棋的“癡迷”，文中寫到了“我”兩次問王一生“你沒人送嗎”，第一次王一生沒理會，只是忙于擺棋。第二次“我”再問，他的心思完全不在有沒有人送，而是催促“我”先下棋。這樣的細節描寫，于細微處展現了王一生對下棋的癡迷，比我們平鋪直敘地講他喜歡下棋效果要好得多，也使得筆下人物形象更豐滿，更生動。

技法小貼士3

抓住人物細節寫，讓人物形象更豐滿。

結語

任何寫作，都是從模仿開始的。名家名篇給我們提供了很好的學習范本。如何使筆下人物活起來，本文選了三篇名家經典名篇，從宏觀到微觀，從不同角度展現了如何寫好人物的方法。

用多件事例展現人物，這是最好的操作方法。有了多件事例后，還得抓住人物的重要特點，寫作前好好想想你要寫的人物有哪些與眾不同的特點。最后，抓住特點，用細節描寫的方法來表現，讓人物形象更豐滿。多堅持這樣的練習，相信你一定能在今后的寫作中，讓筆下的人物活起來。