流念珠
前幾天我到一位攝影家朋友的家,翻閱了一本名為《失明的攝影師》的書籍。這是一本由諸多失明攝影師完成的攝影散文集。他們中的絕大多數(shù)人,都來自墨西哥一個(gè)教授視力障礙人群攝影的公益機(jī)構(gòu)——“感覺之眼”。
眼睛本是心靈的窗戶,我們通過雙眼便可看到紛繁的線條、斑斕的色彩。但如果窗戶被關(guān)上了呢?在黑暗的房間里,大腦需要負(fù)責(zé)思考,想象構(gòu)建現(xiàn)實(shí),因此對(duì)盲人來說,世界就盡在“感覺之眼”中了。
單單是書里的那些攝影作品,就足夠震撼你的心靈了。例如李彥雙的《無題》,畫面透過一滴水和一只手講述了作品背后的故事。對(duì)普通人而言,在相機(jī)快門如此高速的今天,要拍攝一滴水易如反掌,盯著取景框按下快門就能大功告成。可對(duì)于盲人攝影師來說,想拍一張水滴的照片就太難了。我猜想,李彥雙對(duì)水滴落地的瞬間肯定充滿了好奇,她肯定想知道水滴在空中會(huì)有怎樣的線條以及水滴的形狀是怎樣的。她肯定也經(jīng)過一次又一次的拍攝嘗試。所以終于有一天,她抓取了一個(gè)完美瞬間,用相機(jī)捕捉到了一個(gè)完整的水滴。
一個(gè)空的蝸牛殼,能讓你聯(lián)想到什么?墨西哥盲人攝影師拉莫斯在書里展示的作品就是一個(gè)開裂樹樁上的蝸牛殼,并取名《終止的進(jìn)程》。拉莫斯在書里這樣講述照片的來源:“那天,我本想拍攝昆蟲,一位視力健全的朋友陪我去尋找,結(jié)果我們找到了這個(gè)。朋友說,這只是個(gè)空殼,你不會(huì)滿意的。我說,這正是我想要的,曾經(jīng)有生命的東西現(xiàn)在變得空空蕩蕩,這本身就值得人們?nèi)ド钏肌N蚁氩蹲胶陀谰玫乇A粢恍┮咽派膱D像,這樣仿佛能延續(xù)它們?cè)谶@個(gè)世界的生命。”
女?dāng)z影師艾麗西亞·梅倫德斯的拍攝對(duì)象多為日常物品,如身處圍墻之中的舊鞋子、碗中的青豆、擱在墻角的紙船,等等。其中,紙船是她最為喜歡的物品。她說:“我還是小女孩時(shí)就喜歡紙船。我覺得這只船就是我。一旦脫離了水,它就無法動(dòng)彈與航行,毫無用處。但如果被放到合適的環(huán)境中,它便能夠漂浮、飄蕩,變得自由、完整。”我猜想:她在拍攝作品的過程中肯定把很多物品當(dāng)成了自己的化身,并希望在每個(gè)化身中展現(xiàn)不同的自我。
記得小時(shí)候,我試過閉上眼睛去走一段路,想體會(huì)一下視障人士的感受。那時(shí)我小心翼翼邁步子,覺得自己對(duì)周圍毫無所知,感覺真是不好。所以剛拿到《失明的攝影師》這本書時(shí),我的疑問重重:盲人生活都難,他們?cè)趺纯赡軘z影?他們看不見這個(gè)世界,怎么通過攝影器材抓住事物的特點(diǎn)?
翻閱過此書之后,我的疑團(tuán)盡解。他們,是在用一種獨(dú)特的方式“看”世界。
我特別喜歡中國第一批非視覺攝影師傅高山在書中說的一句話:“看不見是盲人的局限,然而看得見也可能是一種局限。這些鏡頭背后照見的,是他們身在暗處的‘看,也是我們心中的‘盲。”
我想,盲人攝影師們個(gè)個(gè)都長有“感覺之眼”,所以才拍攝出那么多優(yōu)秀的作品吧。
(田龍華摘自《遼寧青年》)