只給鑰匙，不給鎖

郝景芳

我們這么多年的學習，都是“只給鑰匙，不給鎖”的學習。

回想我們上學時，學習一個科學知識，順序一般是：講述一個概念，給出定義公式，熟悉應用場景，反復練習使用，最終記住。

例如學習壓強，概念是“物體所受的壓力與受力面積之比叫作壓強”，單位是“N/m2”，公式是P=F/S，應用場景是計算大氣壓汞柱的高度，掌握概念后就是反復做題、考試。

這樣幾乎不會引起學生的學習興趣，因為其中沒有疑問。沒有疑問就沒有好奇點，沒有好奇點就沒有興趣。興趣是從哪兒來的呢？不外乎是有個讓人想知道答案的問題。那么怎么講才能讓人產生興趣呢？

還是以壓強為例。我們在生活中經常會不小心被紙劃破手指，舉著劃破的手指和紙，就可以問一問孩子：“咦，手指為什么會被紙劃破呢？紙這么軟，又不是刀子，怎么會劃破手指呢？你相信紙有這么鋒利嗎？”小孩子很可能會表示驚訝：“不會吧？”

這時候就可以思考，到底是什么力量劃破了皮膚？對比刀片和紙后就可以猜想，也許起關鍵作用的并不是材質，而是銳利程度，也就是薄。

于是可以猜想，當力量非常集中，透過很薄的接觸面傳遞過來，就可以有很大的殺傷力。這時候再引入壓強這個概念，面積越小，壓強越大。因為紙薄，哪怕力量弱，也很有殺傷力。

“為什么人的皮膚會被紙劃破呢？”這就是一把鎖，有了鎖，有了開鎖的過程，才有鑰匙的意義。如果我們學習的所有知識，酸堿中和、《漢穆拉比法典》、齒輪與皮帶，都是給一把鎖，知識作為鑰匙出現，那么知識都可以是有意思的。

為什么是這樣呢？為什么知識需要一把鎖呢？這涉及我們人類根深蒂固的心智結構：我們會被什么事物吸引。

在《一千零一夜》里，反復出現的一個情境是：有一扇不允許打開的門，門里有秘密，但最終門總是被打開，各種奇遇和災禍也總是伴隨而來。為什么會這么寫？因為人類永遠無法遏制自己的好奇心，這是值得我們反復思考的事情。

吸引我們的可能是一扇不讓你打開的門，可能是一個謎語，可能是玩游戲的一關，可能是報紙上的填字游戲，可能是一集留下懸念的口水電視劇，可能是小說里主人公的身世之謎，可能是語言的起源，可能是黎曼猜想……

科學家發現，嬰兒在三四個月大時，就開始對沒見過的場面和蓋住的盒子感興趣，這是人類好奇心的早期展現。從進化心理學的角度來說，這是上百萬年基因選擇的結果。在生死存亡的大草原上，對未知之謎不夠警惕的基因，都已經被滅掉了。

我們每一天都在被鎖吸引，并且渴望鑰匙。這就是我們愛看武俠小說，不愛上學的原因。每一本武俠小說都會拋出武功秘籍和人物身世之謎，而上學只是背答案。