青野的故事

馬良

我的同學青野是一個梗頭梗腦的孩子，梗頭梗腦是上海話，腦子不轉彎、不機靈的意思。

青野的確是梗頭梗腦的，不光是他腦子的確不轉彎，功課很差，成績永遠墊底，更是因為他平時的身姿形態也完全應和了這句話。他的脖子很長，冬天時，油膩膩的棉襖領子不扣，也沒有圍脖，直愣愣的一條脖子從領口里躥出來，頂著個禿瓢腦袋，后腦勺永遠和脖子繃成直直的一條線，下巴緊貼著脖子，臉上一點兒肥肉也沒有，但還是把干干的皮膚擠出了雙下巴。走路的時候，他總是搖頭晃腦像只鴨子，一旦有人叫他，他轉頭的時候動作利落而迅猛，又像是另一種我叫不出名字的神經質的鳥兒。總之，他有一副很奇怪的樣貌，不知道是不是因為這個，所有同學都不愿理他。

而我因為功課不好，名次和他相差無幾，加上性格也不合群，倒是漸漸和他成為很要好的朋友。他還教我在陰溝里掏彈子（打彈子是我們小時候玩得最多的一種小賭博游戲），他會在弄堂里找那些對打彈子來說地形很好的地方，翻開附近的陰溝蓋，很得意地對我說：“伊拉（他們）都嫌臟嫌臭，彈子掉進去不會去找的，里面全是寶貝。”果然每次他都能掏出好幾顆彈子，捧著這些又黑又臭的彈子，跑了很遠去找一個公用的水龍頭，洗干凈手也洗干凈彈子，很大方地分我好幾顆。我每次都笑得合不攏嘴，我覺得他和這些臭彈子一樣，是天上掉下來的餡餅，越來越喜歡這怪家伙。當然，除了這些共同的愛好，我們也稍有不同處，我愛去圖書館看書，每周都要去幾個下午，而他對看書完全沒興趣，他最喜歡撿垃圾，路上看到廢紙隨時會撿起來塞在包里。……