補(bǔ)天記

大解

夏天的一個夜晚，河灣村的人們正在酣睡，忽然聽到天上傳來沉悶而巨大的坍塌聲，仿佛有什么東西從天上掉落下來，砸在了地上。人們感到惶恐，紛紛出門查看，結(jié)果驚詫地發(fā)現(xiàn)西北部天空塌了，遼闊而黑暗的夜空缺損了一角，從缺損的地方透出天光，比白晝還要明亮。

漆黑的夜晚突然明亮，人們感到驚詫，不敢相信這是真的，但確實(shí)是真的，而且這光亮從塌陷的天空一角泄露下來，一直這么亮著，山村的夜晚變成了白晝。人們以為，這光亮不會長久，也許后半夜就消失了，紛紛回去睡覺。因?yàn)楦闪艘惶旎睿捕祭哿耍搅嗽撍X的時候必須睡覺。

村里有幾個年輕人，覺得問題非常嚴(yán)重，天塌了，難道不該去看看到底是怎么回事？幾個人不約而同地向西北方走，要去探個究竟。河灣村的西北部有一座高峰，登上山頂，離天也就很近了。由于有天光泄露，黑夜明晃晃的，幾個年輕人走了大約兩個時辰，就到了山頂。

幾個人聚齊后，一個高個子伸手一摸，就夠到了天頂。他們才發(fā)現(xiàn)，天空并不是人們想象得那樣深邃而遼遠(yuǎn)，而是非常薄的一層紙，也就是人們常說的幕布，鋪在上面，非常脆弱，一捅就破。星星也都是貼在幕布上的，并不牢固，很容易掉落，難怪人們經(jīng)常看見流星劃落，原來是貼得不結(jié)實(shí)所致。

這次天空塌陷，也不是一朝一夕所致，從塌陷的邊緣可以看出，有些裂痕已經(jīng)非常陳舊，也許是年深日久破損了，也許是電閃雷擊所致。總之，天空并不像人們想象得那樣堅(jiān)固。

幾個年輕人在山頂上用身體搭起一個人梯，高個子站在人梯上，腦袋鉆到了天空漏洞的上面，看見了天空背后的景象。他發(fā)現(xiàn)了天空背后的秘密以后立刻就失語了，從人梯上下來后就說不出話來，只能用手比劃。但是人們不懂他比劃的意思，都感到莫名其妙。其他人還想搭人梯繼續(xù)探個究竟，被高個子制止了，他擺手不讓人們再看，人們只好作罷，下山回村。

村里人并未真正睡去，得知幾個年輕人去了山頂，人們紛紛起來，聚集在村口等待他們回來。畢竟是天塌了，人們還沒有經(jīng)歷過這樣的事情，不知道如何面對，盡管議論紛紛，卻一時間拿不出什么好主意。

這時人們想起了一個人，一個已經(jīng)過世多年的老人，他曾經(jīng)去天上，給一個看不見的人送過信，說不定他會有辦法。可是他已經(jīng)死去多年，正在墳?zāi)估锖艉舸笏隙ú辉敢馄饋恚绻皇侨f不得已，人們也不愿意打擾一個逝者的安寧。

人們想起這個逝者曾經(jīng)留下一個木匣子，里面有一張字條，說不定會有什么用處。腿快的人很快就找到這個木匣子，確實(shí)有一張字條，但是上面的字跡已經(jīng)模糊，幾乎消失了，僅有的一點(diǎn)隱隱約約的痕跡，也是無人能辨認(rèn)了。人們感到很失望。

這時幾個年輕人也回到了村子，向人們述說著天空漏洞的情況，并對高個子的失語感到不安。一個矮個子年輕人說：“我們幾個人搭起一個人梯，讓高個子踩著我們的肩膀，把脖子伸到天空的上面查看，不知什么原因，他看到以后就說不出話了。”

高個子年輕人很著急，嘴一直在說，但是卻發(fā)不出聲音。他不住地用手比劃著，但是沒有人知道他的動作到底是什么意思，只是隱約意識到事情的嚴(yán)重性，不知道接下來還會發(fā)生什么，心里焦急而惶恐，卻束手無策。

看到高個子年輕人失語后，怕再出現(xiàn)意外，人們就不敢再去查看天空。有一個王姓老人說，還是我去吧，說完他就離開了人群。人們以為他去西北方，去天空塌陷的地方，沒想到他向南走，人們莫名其妙地跟著他，怕出什么意外，也想看個究竟。

王姓老人來到村莊南部的一片墳地，在一個很大的墳堆前停住。他看見人們跟在身后，就讓人們回去，別添亂。人們只好散去，不敢再節(jié)外生枝。說是散去了，還是有人沒有走開，躲在一處隱蔽的地方，看他到底要干什么。躲在暗處的人們目不轉(zhuǎn)睛地看著他，見他在墳堆前坐下，獨(dú)自言語，不知他到底說了些什么。

大約過了一袋煙的工夫，人們看見兩個人走出了墳地，王姓老人身邊多出了一個老人。這個多出的老人是誰？是什么時候出現(xiàn)的？人們不得而知。只見兩個老人邊走邊聊，向西北方向走去。

自從人們看見兩個老人離開墳地以后，就沒見他們回來。人們知道他們一定是在做重要的事情，并且與天空塌陷有關(guān)，但也不好過問。

大約過了七天，天空的漏洞一直存在，卻在明顯縮小。又過了七天，天空的漏洞又縮小了一些。時間過去了七七四十九天，天空塌陷的地方完全消失，與從前一樣了，夜晚恢復(fù)了黑暗，原來塌陷的地方，甚至還多出幾顆星星。

起初，人們還以為是天空自己生長，破損的地方自動彌合了。后來人們發(fā)現(xiàn)，事情還真不是那么簡單。因?yàn)槟莻€王姓老人一直沒有回來，與他一起走的那個老人，也沒有回來。

一天，村里的牧羊人路過墳地，發(fā)現(xiàn)了秘密。他神秘地說：“以前，我每次路過墳地，總能聽見里面的呼嚕聲，今天，少了一個人的聲音，我就找原因，結(jié)果發(fā)現(xiàn)一個墳?zāi)钩霈F(xiàn)了漏洞，我仔細(xì)查看，里面睡覺的人不見了。”人們聽說后去墳地查看，發(fā)現(xiàn)漏洞的那個墳?zāi)梗窃?jīng)給天空送信的那個老人的墳?zāi)埂?/p>

這時，人們又想起了那個木匣子，找到那張字跡消失的紙條，發(fā)現(xiàn)字跡又恢復(fù)了，上面清晰地寫著：某年某月某日，西北部天空將會塌陷，不要恐慌，可前去墳?zāi)估镎椅遥灰蜌狻?/p>

至于說天空是如何修補(bǔ)的，也許永遠(yuǎn)無人知曉。那個高個子年輕人只是窺見了一眼天空上面的景象，就永遠(yuǎn)失語了，他一直在用手比畫，卻沒有人理解他的肢體語言。也許天機(jī)不可泄露，老天從此封閉了他的語言。

這件事情以后，河灣村的人們對天空充滿了敬畏，不敢褻瀆，也不敢輕易冒犯。人們愛護(hù)天空，一旦發(fā)現(xiàn)太高的炊煙，立刻把它砍倒，生怕它長得過高，把天空頂破。從此，去天上送信的人，也是輕手輕腳，絕不會把天空踩壞。

大約過了一百多年，從遠(yuǎn)方來了兩個老人，村里沒有人認(rèn)識他們是誰。

人們傳說，在很久以前，西北部的天空塌了，有兩個老人去天上修補(bǔ)漏洞，一直沒有回來。傳說他們把天空補(bǔ)好后，忘了給自己留下回來的出口，永遠(yuǎn)留在天上了。

兩個老人相視一笑，說：“沒有出口，我們是怎么回來的。”

說完，他們相互又是一笑，比當(dāng)年的笑容老了許多。

他們回來那天，河灣村陽光明媚，和風(fēng)融融，人們在田間耕作，如同萬古。沒有人發(fā)現(xiàn)，西北部天空出現(xiàn)了輕微的波浪，像一張透明的塑料布，發(fā)出清脆的抖動聲。

摘自《十月》