高自發

附近有個露天市場,每次經過那里,都會看到市場盡頭有一個破廂貨車,車上載著一頭奶山羊,車旁立著一個木牌,牌子上是兩行黑色的歪斜筆跡:“山羊奶,現擠現賣。”山羊站在廂貨車上,偶爾低頭叼幾口干草、抬頭咩咩叫幾聲,或者干脆茫然地看著熙熙攘攘的人流。鱗次櫛比的高樓顯得廂貨車分外渺小,一只孤獨的山羊淹沒在城市的喧囂中。雖然我不知道它在這市場“示眾”了多長時間,但我知道它屬于山清水秀的牧場。它應該吃著帶露水的青草,飲著潺潺的溪水,愉快地泌出潔白的乳汁。乳汁經過消毒、滅菌,裝入奶瓶,送到都市的商場,最終擺上大眾的餐桌。
現在它卻被拉來示眾,當著人類的面被揉擠著豐滿的乳房,讓買主親眼看到乳汁是從它的乳房里擠出來的,證明那是貨真價實毫無添加的新鮮羊奶。這無異于一種恥辱!當然,我們假定這只山羊是有羞恥心的。一只有羞恥心的山羊,之所以應該感到羞恥,不僅僅因為當眾亮出了豐滿的乳房供人觀瞻,還在于那些裝在瓶子里、它用心血凝聚而成的天然乳汁,要被人類眼見才能為真。
從什么時候起,人們已經開始不相信動植物的本真了?是從工業文明高歌猛進,科技大發展的時候嗎?是從科學技術可以制造人類肉眼難以辨別的雞蛋,還是從膨大劑把獼猴桃催成了香瓜一樣大的時候?
說起雞蛋,便想起錢鐘書。作家錢鐘書的《圍城》享譽世界,有位英國女士電話里希望求見。……