柳蔭公園

張靜雯

這是初夏的周六，下午五點半的柳蔭公園。

水邊每一張長椅，每一塊近水的石頭上都坐著人，有些也站著，無一例外，我們的目光都望向水。

沒人告訴我這片水的命名，這樣也好，它可能和這個世界上那些絕美的不知名的水域在同一個位置了，它們不需要被命名，無所謂命名，它們身為水，就是美和生命本來的樣子。我也不需要知道，我可以稱它為“海子”“湖”“池塘”（我未說出口，不需要被糾正），但這時海子的詩飄來了——“水啊，你不說話的樣子，很美”……

一只鴨子游過了，它尾巴后面跟了一串小鴨子，媽媽帶著它們游往湖心。有一只白鷺，在湖中的石頭上站著，它脖頸修長，雙腿細長，芭蕾舞者的模樣。忽然它躍起，起飛的剎那，我看到了它雙翅下肌肉的緊繃，那力量讓它瞬時升到半空，它朝遠處飛去，它還會回來，這方圓再沒有更好的地方了，對我來說也是，這附近也再沒有更好的地方了。

望著水的人們幾乎都不說話，是粼粼波光，低旋的各類鳥兒讓我們選擇了安靜嗎？我們陶醉于何物？每個人都用自己的方式汲取營養。很多個傍晚，我總是抑郁地走進來，喜悅地走出去，柳蔭公園對我做了什么？它一言不發，我也無處告解，但是只需要呆上一會兒，就飽滿了，就鮮活了，就像吃飽了母乳的嬰兒，進入安逸恬適的狀態。

是在立夏那天的傍晚，我突然間看到手掌大的一片片荷葉已經浮在水面，毫不夸張，似乎真就是一夜之間。此刻荷葉更大了一些，青蛙與各類鳥兒合唱著暮晚進行曲。一位女士過來，從手提袋中掏出饅頭掐碎了扔進水里，馬上一群魚翻騰著過來，它們分享了三個饅頭。喂魚的女士則一言不發，安靜地喂魚。看，我就說了，每個人都有自己的攝取方式，柳蔭公園是一片無限廣袤富饒的黑土地，滋養一切。

此刻微風起，水邊蘆葦叢蕩漾了起來，油綠的蘆葦葉像是水的頭發，被輕輕吹拂，水面被風撫過，在暮光下顯示出另一種質地，似乎綢緞的背面，一種有別于光滑質地的閃耀。

冬天時，湖邊的蘆葦叢在風中嘩嘩地搖曳，白茅草也是，似乎得到了允許或者舞曲開始演奏，它們用自己特有的身姿搖啊搖，發出獨一無二的聲音，這讓我想起故鄉那些大片的蘆葦，在青泥河邊，它們成片連綿起伏，被染成金色的身體嘩嘩嘩地擺動著，我相信這是風的聲音，而不是蘆葦叢的，風太幽默太狡黠了。

終于輪到重要角色出場了，柳蔭公園，去往的路上兩邊都垂滿了柳樹。即使沒有一絲風吹來，即使柳樹紋絲不動，它那千萬條柔軟的枝條，已經讓大地與天際之見的空間柔軟了起來，這綠色的簾幕，拂過我們的眼睛，也拂過內心，是這顏色給人鎮定，還是這柔軟呢？

柳枝就垂在蘆葦的上方，柳樹好美，它一年四季都很美。

抬頭看被樹枝完美切割的天空，自然的畫作是如此協調，幾絲流云，一抹霞光，都在流轉變幻，它們轉瞬便是另一種模樣，千變萬化，根本不容許你眨眼，也不會給你完整得像一張照片般的清晰回憶，但是它給人留下了一種特殊的記憶，一種你無法與人分享，只供自己咀嚼的印象。刺玫花開得爛漫，每一朵花都把自己徹底地打開著，一些已經完全綻放，一些還在路上，它們坦白的姿態無限地真誠，有沒有人類會以這樣的姿態怒放呢？很少吧。

植物其實是很幸運的物種，它們無欲無求幾乎生老病死在同一個地方的命運，讓它們的生命無限地延長下去，只需要合適的土地、水、陽光，就足矣。做一棵樹該有多好，它神秘盤根錯節的根系深深嵌入土地，而它無限生長的枝條向著天空一再地生長，那些觸手，觸摸到人類的手揮不到的地方，不同高度不同的風刮來，它們允許鳥來筑巢，允許蟲子生在枝干上，甚至允許被動物打個洞，它們有自己的語言和交流方式，我們在同一個星球，卻對它們知之甚少，它們為人類提供自己所能付出的一切。這些億萬年來就存在的物種，它們扮演著父親還是母親的角色呢？這時我似乎隱約明白，植物之所以不說話，是因為語言的無用性，但它們有時會與風交談，用風的語言。

兩個孩子蹦跳著跑過，他們打斷了我正在發散的思維。柳蔭公園也是孩子們的小樂園，小腳跳著，小手揮舞著，我在心里把他們個個都抱了一遍，小臉上有著各式各樣的表情，他們稚嫩的牛奶般的聲音是世界上最打動人心的音樂。

晚飯時間就要到了，暮色漸漸降臨，我等待著最好的時間段到來，人們出去覓食，布谷鳥的叫聲更加清晰。我的領地似乎將更加擴大，成為一個女王，可以伸出手就能讓南風像只蝴蝶一樣暫停在手心，湖中肩并肩泊靠的鐵皮烏篷船，像兩個忠心耿耿的穿著盔甲的衛士，他們隨時聽從我的指令。

而我什么也沒有做，天邊已經越來越發紅，我看不到落日怎樣漸漸西沉，但僅憑著這一大片霞光，我確信，這是夕陽，而不是遠處高樓的燈火，更不是遠處川流的車燈映紅了天空。這紅色讓我無限地溫柔下來，女王愿意付出一切，為了和平。自然的力量在任何一個地方都不會被影響，在我曾經生活的小城，在這世界上最負盛名的城市，天空與大地用同一種方式表達著自己。

我不能確信自己與北京的緣分有多久，但值得確定的一點是，柳蔭公園是這座偉大的超級城市里無數次撫慰過我的地方，而因為有了柳蔭公園，我對這個城市產生了依賴，產生了一種類似故土的情懷。