春日瘦月

符浩勇

長途汽車在晌午時刻抵達新北鎮。車上沒有跟車的售票員，沒有人預告抵達信息，司機播放著《運動員進行曲》歡快的旋律，遮掩了車廂里此起彼伏地響起的一片焦躁或者氣憤的聲音。

已經是農歷大年初八了，林江樺因為單位的事未能回家過年。這時候回來，他便不和別人爭先，就落到最后一個下車。他提著行李箱走到車門口時，看見他的小學同學張啟好穿著皮大衣，聳著肩，頭縮在衣領里，眼睛盯著車子掃過來。林江樺趕緊轉過臉，側著身子下了車。

林江樺是鄉下人嘴里所說的那種讀書人，讀書人普遍被認為對人缺乏熱情，與幾聲信口而來的寒暄相比，他們往往選擇裝作沒看見。林江樺就是這樣，他做賊似的繞過汽車一圈，企圖躲開張啟好走，可是張啟好的聲音卻在后面追他，林江樺，林江樺，你回來了？

林江樺不好再裝聾子，就很不情愿地回過頭，他發現張啟好腦袋上突然多了一頂綠帽子。林江樺笑起來，說，你怎么戴了綠帽子，我都認不出來你了？

張啟好摘下帽子，露出一個半禿的腦袋，幾縷頭發被壓得緊貼在腦門上，他自嘲地笑了笑，說，我哪有那個福氣，這帽子是人家給我的。我有話對你說。

林江樺站在那里，看張啟好的表情，以為他要說什么特別的事情，結果卻不是。他突然提高聲音說，大貨，你還記得他嗎？大貨說要請你喝酒，他節前關照過我好幾次了，打聽到你年后才回來，說是你一回來就通知他，我沒有你電話，我在這等兩天了，他要請你喝酒。……