過年記

曉蘇

臘月二十四過完小年，我們五兄弟便陸續從武漢和襄陽兩地，攜妻帶子，回到保康馬良，陪八十多歲的父母過春節。父母從馬良供銷社退休之后，一直生活在馬良。父母在哪里，我們的家就在哪里。每年春節前夕，我們不論多遠，不論多忙，不論多難，都要雷打不動地回到馬良，回到父母身邊，陪二老一起過年，一起辭舊迎新。

剛從外地回來的時候，有關新型肺炎的形勢還不是太明朗，我們因此重視不夠，也缺乏必要的警惕，連口罩也沒有準備。回到馬良沒幾天，電視上和手機上一下子熱鬧起來，關于疫情的新聞報道鋪天蓋地，各種小道消息更是洶涌如潮，讓我們陡然傻了眼。

馬良鎮黨委和政府反應神速，接到縣委和縣政府的通知之后，一刻也沒耽擱，當天晚上就派工作人員專程來到我們家，對十二位武漢歸來者逐一進行登記。工作人員名叫張道斌，他真誠，耐心，細致，一邊登記，一邊問我們燒不燒？咳不咳？呼吸如何？體力怎樣？然后鄭重要求我們，千萬不要與外人接觸。臨走時，小張讓我們推薦一位聯絡人，負責每天跟鎮上匯報一次家庭成員的身體情況。因為我在兄弟中排行老大，大家就推舉我擔任了聯絡人。我很盡職，擔任聯絡人之后，每天都按時通過微信跟小張匯報。小張收到我的匯報后，總是在一分鐘之內給我反饋。他的反饋文字并不是公文式的，倒像是親朋好友之間的交談。如“好的，謝謝您支持我們的工作”；又如“收到了，辛苦您了”；再如“知道了，如果您生活上有什么需要幫助的，請直接告訴我”。每個回復都充滿了人情味，讓我在寒冷的冬天感受到了春天般的溫暖。

武漢的領導和朋友也時刻牽掛著我們這些春節還鄉人，我每天都要接收到十幾個電話或微信。有一位領導，在詢問了我的身體狀況之后接著又問：“當地沒有歧視你吧？”我爽朗一笑說：“不僅沒有歧視，反而更加重視。”領導聽了說：“這樣就好。”還有一個朋友，用半開玩笑的口吻問我：“你從武漢逃回老家，那里的人朝你身上吐了唾沫嗎？”我打個哈哈說；“怎么會呢？我的老家是禮儀之鄉，即使我是病毒攜帶者，他們也不會朝我吐唾沫。告訴你吧，本地政府特別尊重我們這些漢歸者，既關心我們的健康，又維護我們的尊嚴。”朋友感慨說：“馬良真是個好地方。”

春節逼近，疫情越來越嚴重，氣氛越來越緊張，各級黨委和政府也越來越重視。從電視上，我們看到縣委書記和縣長全天候都奔走在抗擊病毒的第一線。從手機上，我們看到了縣政府向全縣人民發布的非常時期的“十不準”禁令。馬良鎮隨之也采取了更為嚴格的管控措施。宣傳車在鎮上來回跑動，反復播放“十不準”禁令，街上到處拉上了又長又寬的橫幅，上面寫著十二個如同驚雷的大字：“拜年就是害人，聚餐就是找死。”小張與我的聯系也更加密切了，由原來的一天一個電話增加到一天好幾個電話，微信更是不斷。除了了解我們的身體狀況，他還問我們是否出過門？家里來過客人沒有？再三叮囑我們不要走親訪友，不要邀客迎賓，若有任何異常，一定要及時溝通，言辭懇切，情深意長。

我們都是明理之人，身為漢歸者，即使沒有攜帶傳染病毒，我們也應該自覺執行本地政府的禁令。每天，我們都大門緊鎖，足不出戶，深居家中，自我隔離。按照老家的傳統習俗，從正月初一開始，三親六戚都要相互登門拜年。父母輩分高，年紀大，每年來家里拜年的親人絡繹不絕。與此同時，我們兄弟也要領著妻子，率著孩子，成群結隊地去給親戚們拜年。然而，這個春節不能拜年了。情誼誠可貴，生命價更高。在病毒肆虐的危險時期，我們不僅要為自己考慮，更要為他人著想。

可是，我們的親戚多為農民，面對兇猛的傳染病，他們依然相信生死由命這句古話。大年三十的晚上，親戚們紛紛打電話給我們的父母，問候過后還預告說，正月初一要來家里拜年。每當有親戚說要來拜年，我便趕緊搶過父母手上的電話，極力勸阻說：“我們家從武漢回來了十二個人，都有可能攜帶病毒，為了避免傳染，請你們不要來家里拜年了。”我這么一說，多數親戚都被我阻住了，但也有少數親戚不聽勸，仍執意要來拜年。無奈之下，我只好把鎮上拉的橫幅拿來當槍使。我問他們：“你們看到十二字橫幅了嗎？”他們回答說：“看到了。”我馬上質問：“看到了還出門拜年？橫幅上說，拜年就是什么？”他們在電話那頭沉默了一會兒，然后含含糊糊地說：“既然這樣，那我們就不去害人了。”通完電話，我心里又感到十分不安，五味雜陳，覺得用橫幅勸阻他們有點過分，也辜負了親戚們的一片深情厚誼。但轉念一想，眼下大難當頭，生死攸關，必須打破常規，使狠招，出重拳，下猛藥，才能夠化險為夷，轉危為安。直到這時，我才真正理解到那條橫幅創意者的良苦用心。

自從回到馬良后，鎮上的黨政領導一直關心著我們。他們不僅關心我們的身體，而且也關心我們的生活。臘月二十九，張鎮長還代表馬良鎮黨委和政府給我們送來了一大箱生活物資，希望我們安安心心居家過年。正月初三的晚上，小張突然發來一則微信。我以為他又是要我匯報什么情況，仔細一看卻不是。他在微信上說：“疫情日益嚴重，你們還得在家中多待一段時間，生活上有什么困難，請只管說，鎮上會想辦法幫助解決。”我猶豫了一下，然后回復說：“我們沒有其他困難，只是急需口罩，希望鎮上幫忙代買，錢由我們付。”小張很快答復說：“好的，我馬上反應上去。”

初四上午，我按時給小張發去微信，匯報了我們的體溫。小張回復說：“收到，謝謝！您要的口罩，鎮上還在想辦法。”從這則微信上看，我關于口罩的要求顯然讓鎮上為難了。據我所知，馬良的口罩早已脫銷。剛回馬良時，我曾經戴著一頂俗稱挎筒子的線帽上過一趟街。挎筒子從頭頂挎到下巴，除了兩只眼睛，其余部位全都被遮得嚴嚴實實，看上去像一只貓頭鷹。我那次上街，就是為了買口罩。但我沒有買到，所有藥店的口罩都賣光了。想到這些，我不禁有些后悔，覺得自己不該因口罩這點小事給鎮上添麻煩。我于是給小張回信說：“口罩買不到也不要緊，我們可以拿挎筒子當口罩用。”這則微信發出去后，小張卻遲遲沒有回復。我心里想，口罩的事，看來十有八九泡湯了。

然而，出乎意料的是，初四吃過晚飯，我正戴著挎筒子在我們家院子里散步，張鎮長突然打響了我的手機。他問我：“您是否在家？”我說：“在家。”他說：“請您到門口等我一下，我馬上給您送口罩去。”我一聽說有了口罩，不禁喜出望外，便立即走到大門口，站在那里恭候鎮長。

鎮長是開車來的，雖然戴著口罩，但我還是一眼認出了他。他有一雙清澈而澄凈的大眼睛，讓人聯想到柳宗元筆下的小石潭。他開門下車，將一盒口罩遞給我，略帶歉意地說：“對不起，口罩是去縣城買的，所以送遲了。”我感激不已，一邊接口罩一邊說：“謝謝鎮長！請問多少錢？”鎮長說：“不要錢，這是鎮上送給你們的。祝你們全家平安！”他說完，舉起一只疲憊的手，對我揮了揮，然后就上車走了。鎮長走后，我看了一下表，已是晚上八點。我想，鎮長為了給我們送口罩，也許連晚飯都沒顧上吃吧。

鎮長送來的口罩，猶如雪中之炭，讓我們全家老少備感溫暖。我迅速將口罩分發給了家里的每一個人，并讓他們立刻戴上。戴上口罩之后，大家的精神狀態都猛然為之一振，頓時增強了戰勝疾病的信心。

責任編輯：吳纓