母 親（外二首）

蘇顏

蒸鍋在沸騰，蒸包被小心翼翼的手

一只一只捉進餐盤

我看見那個人掰開蒸包

第一層是大女兒的漂泊

往里是小女兒五味齊俱的婚姻

接著是兒子的身體，隨時都能咬出意外

最后一層是越來越叛逆的孫子……

我注意到那個咽下蒸包的人

低頭時，眼里涌出的淚水

乳 房

焦慮，在深夜咬著被角

哭泣并不能替代恐懼，也無法安撫

初診，復診，確認

從掛號窗口的人群中抽身

不再羞于啟齒

也不再能聯想到——

迷人的香氣，優美的曲線，山峰

一個嬰兒渴望的眼神或一個男人想象的手掌

一次次絞痛，一次次

從灼燒感中醒來。兩朵默不出聲的花蕾

埋著驚雷

大經堂前

我的問題不是缺了一顆珠子的那串念珠

我的問題是：如何不去追究一顆珠子

剛剛走過的那個紅衣喇嘛沒有給我任何暗示

正在高聲誦經的阿克久美也沒有給我任何明示

有那么一刻，我盯著大經堂的廊頂冥想

存在和消失，究竟有什么不同

無非一件衣服，穿上，脫下

無非一滴水，回歸大海

可為何每次揚起衣角，我就想起我的親人

每當想到我的親人，我就忍不住悲傷