死也要死在找你的路上

潘婷

2019年12月10日晚，王玉明老人來(lái)到了《等著我》節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)。講述了自己與老伴相識(shí)相知相愛(ài)的故事，和他走遍全國(guó)各地尋找老伴的艱辛之路。王玉明老人回憶起過(guò)往歲月，多次泣不成聲，讓現(xiàn)場(chǎng)觀眾潸然淚下。

王玉明在很小的時(shí)候，父親便去世了。1965年3月，在他17歲時(shí)，母親也不幸離世。于是17歲的王玉明參軍入伍，成為總后勤部汽車單位的一名戰(zhàn)士。在部隊(duì)里，他與閻寶霞相識(shí)。據(jù)王玉明回憶：“部隊(duì)發(fā)的絨衣被我穿爛了，她就拆了攢下的幾十雙舊手套，給我打了一件線衣。我穿上以后覺(jué)得心里暖暖的，那時(shí)候我就知道她將來(lái)就是我的妻子。”1970年，王玉明與閻寶霞結(jié)為夫妻。那一年王玉明22歲，閻寶霞17歲。據(jù)王玉明口述：“當(dāng)時(shí)，司務(wù)長(zhǎng)給我們準(zhǔn)備婚禮，戰(zhàn)士們給我們湊了十幾塊錢，買了兩個(gè)臉盆、四條毛巾、兩面鏡子、一臉盆水果糖。”4月30日晚上，兩人舉辦婚禮。在婚禮上，兩人分別唱了一首歌曲。王玉明說(shuō)：“當(dāng)時(shí)她也不會(huì)唱，我就教她唱了《白毛女》，我唱《三八作風(fēng)歌》，‘紅旗飄飄軍號(hào)響，人民戰(zhàn)士歌聲嘹亮……唱完歌，我們就正式結(jié)婚了。有她了我就有了家。”

1970年8月，王玉明突然接到部隊(duì)通知，要到前線打仗。此時(shí)王玉明和妻子剛結(jié)婚3個(gè)多月。兩人卻只能靠寫信聯(lián)系。老人至今都背得出當(dāng)時(shí)他寫給妻子的信：“親愛(ài)的寶霞，你好，這些日子你想我嗎？我很想你，但是為了革命工作，我們不能在一起。我們之間遠(yuǎn)隔千山萬(wàn)水，我們的心是連在一起的。”1971年10月，她拿著做了一年的鞋來(lái)到邊界看望王玉明：“她白天勞動(dòng)，晚上給我做鞋。我因?yàn)閳?zhí)行任務(wù)，她獨(dú)自一人住了12天。”

1973年，王玉明退伍返鄉(xiāng)。1976年7月23日，王玉明從工作地回到河北。幾天后，唐山大地震。地動(dòng)山搖之際，已經(jīng)逃出屋子的閻寶霞，折返回來(lái)?yè)u醒了熟睡中的王玉明。夫妻倆剛起身，房椽就塌了，重物正巧落在王玉明睡覺(jué)的床上。逃離中，閻寶霞為了救他腿部被釘子劃傷，留下了深深的傷疤。

1982年，王玉明在工作中不幸受傷，閻寶霞開(kāi)始賣冰棍貼補(bǔ)家用。最難的日子里，兩人沒(méi)有互相抱怨，反而是相互扶持。“她說(shuō)：‘我不怕吃苦。我既然跟著你了，吃再多的苦我都不怕，只要我們兩個(gè)在一起就行。”而王玉明老人嘴上不說(shuō)，卻對(duì)妻子疼在心里。王玉明沒(méi)舍得花掉當(dāng)年妻子辛苦賣冰棍賺來(lái)的兩塊錢，小心翼翼珍藏至今。他說(shuō)：“想給孩子留作紀(jì)念，這是他們媽媽賣冰棍賺來(lái)的錢……”

前半生歷經(jīng)風(fēng)雨，夫妻倆聚少離多;晚年時(shí)苦盡甘來(lái)，老兩口安享幸福。2008年，他們搬進(jìn)了新房，孩子們也都長(zhǎng)大成人。可閻寶霞卻患上阿爾茨海默病，記性越來(lái)越差。王玉明悉心照顧著老伴兒，省吃儉用，給閻寶霞存了點(diǎn)錢。可是，患有阿爾茨海默病的妻子卻走失了。

因?yàn)閮蓚€(gè)孩子在外地，王玉明獨(dú)自在家照顧老伴。一個(gè)不注意，意外就發(fā)生了，“當(dāng)時(shí)我正在衛(wèi)生間洗腳，老伴沒(méi)看見(jiàn)我，就出去找我了”。

如今老人回憶起來(lái)，滿是悔恨與自責(zé)。妻子閻寶霞走失后，再也沒(méi)回來(lái)。警察開(kāi)展地毯式搜索，卻依舊找不見(jiàn)她的任何蹤跡。眼看馬上就要過(guò)年了，王玉明老人下定決心，要自己徒步去尋妻。老人的兒子王軍鋒說(shuō)：“他哪有心思過(guò)年呢？三十晚上回了一趟老家，大年初一就開(kāi)始找了。”

2019年5月1日，是72歲的王玉明和結(jié)發(fā)49年的妻子閻寶霞的結(jié)婚紀(jì)念日。只不過(guò)相比往年的歡聲笑語(yǔ)，這一個(gè)五一節(jié)日，王玉明老人格外落寞，他還在外貼著尋人啟事，苦苦尋覓妻子的身影。尋人啟事貼了10000多張，可還是不見(jiàn)妻子的蹤跡。

每次出門，王玉明老人都會(huì)帶上200張尋人啟事和20管膠水，一床薄被子和幾個(gè)饃饃。一路走一路打聽(tīng)，從天亮一直走到天黑。洗臉，就用路旁的積水。餓了，就啃幾口干饃;困了，塑料布往地上一鋪，展開(kāi)被褥就能睡。

他不敢睡旅店，只是為了在路上尋找有沒(méi)有流浪的人，是不是他走失的妻子。

“要是有人發(fā)現(xiàn)你，我把房賣了，也要感謝他。沒(méi)有你，我要房干啥。”王玉明老人一遍遍地重復(fù)著。

經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)，經(jīng)歷過(guò)大地震，經(jīng)歷過(guò)物質(zhì)匱乏的苦日子，王玉明覺(jué)得這輩子虧欠妻子的太多，余生一定要找到她才行。“找不到人，我死也要死在路上。”這些年老人一共磨破6雙鞋，有的路線走過(guò)不下10次。小心翼翼將舊的尋人啟事撕下來(lái)裝到包里收好，他說(shuō)他舍不得扔掉任何一張有老伴照片的紙張。他說(shuō)一定要帶她回家。回憶起種種過(guò)往，再想到妻子現(xiàn)在的處境，王玉明再次傷心落淚：“每當(dāng)我吃飯的時(shí)候，我想她（現(xiàn)在）吃的啥。”“晚上我到外邊睡，我還有被子。她，誰(shuí)給她蓋被子，到哪兒睡啊。”老伴兒失蹤了18個(gè)月，王玉明就徒步尋找了18個(gè)月，徒步數(shù)千公里。王玉明老人尋妻的行為，感動(dòng)了周邊很多人。大家也紛紛盡自己微薄之力，加入到“尋妻行動(dòng)”中來(lái)，而這一切都讓老人感動(dòng)不已。他無(wú)以為報(bào)，只得把大家給予的幫助一一記在自己的小白本上，他要帶著這些關(guān)心和希望，繼續(xù)找下去。 “她一輩子跟著我，遭了那么大的罪，我咋能放棄她呢？”

兩個(gè)人共同走過(guò)48年，春夏秋冬，苦澀甘甜，這48年的記憶，對(duì)王玉明來(lái)說(shuō)，這輩子都不會(huì)抹去。那個(gè)曾經(jīng)共同經(jīng)歷風(fēng)雨，讓孤兒王玉明對(duì)明天有所期許的寶霞，依然沒(méi)有回家，盡管如此我們?nèi)匀幌嘈牛瑑蓚€(gè)承諾要相伴一生的人總會(huì)相遇。節(jié)目結(jié)束了，但王玉明老人的尋妻之路還沒(méi)結(jié)束 。