


2020年8月27日,許多中國的N B A球迷一早醒來,習慣性地摸出手機,準備用一場精彩的N B A季后賽迎來新的一天。但在這個早上,大家驚訝地發現——沒有比賽了!在所有網站的N B A版塊中,當天的三場比賽被標注為延期。經歷了百轉千回之后終于復賽的N B A,在重啟的第28天,又猛地一腳急剎車,再次停賽了。
上一次停賽,是因為有N B A球員感染新冠病毒缺陣。這一次停賽,導火索是8月24日發生在威斯康星州的槍擊案,大背景則是今年以來美國一直“轟轟烈烈”延續的黑人平權運動。身為全球影響力最大的體育賽事之一,同時也是黑人運動員扎堆的頂級聯盟,N B A球隊和球員做出罷賽的決定也不足為奇。
但讓人啼笑皆非的卻是罷賽中的一則“八卦”新聞——在關于結束罷工的大會上,總裁蕭華和工會代表說完后,聯盟老大哥詹姆斯拿過話筒,像“老干部”總結一般,開口便是一句“你們在我的羽翼之下……”由此受到一些年輕球員的非議。而萬能的中國球迷,就此送給“詹皇”一個新名號:翼王。
在詹姆斯的外號中, 不是有“ 皇” , 就是有“王”,彰顯出其霸氣側漏的氣質與氣場——或許,這正說明了為何只有詹姆斯才可以說出如此霸氣甚至近乎霸道的話來。而他最終也用自己在球場上的表現,向世人證明,自己完全有說出這樣話的底氣。
北京時間2020年10月12日,時隔十年后,在詹姆斯的帶領下,洛杉磯湖人隊又一次捧起總冠軍的獎杯。作為湖人隊頂梁柱的詹姆斯拿到總決賽M V P之后,再次刷新了一系列個人紀錄——帶領熱火、騎士和湖人三支球隊奪冠,同時拿下總決賽M V P。這不僅僅在N B A創下了歷史,他也成為北美四大聯盟N F L、M L B、N B A、N H L首人。由此立刻引發了籃球世界關于“詹姆斯和喬丹,誰才是歷史第一人”的爭論。
與喬丹不同,詹姆斯一直都是孤獨的,雖然從“全美最強高中生”開始,就一直備受期待,但是2003年作為狀元進入聯盟之后,他的第一個總冠軍直到2012年在熱火、組成“三巨頭”之后才姍姍來遲。兩冠之后,他在騎士和湖人再奪兩冠,這兩冠對于他和球隊的意義與此前尤為不同。他終于完成了對自己“選擇”時刻的救贖和對科比的告慰,盡管此時他的身邊并沒有皮蓬和羅德曼。
都說作為運動員,詹姆斯是幸運的,雖早早成名,但在整個職業生涯中幾乎沒有經歷過重大的傷病,所有人都在感嘆著他35歲依然強大,卻沒有多少人去探究他強大背后做出的努力。和同樣35歲的C羅很像,詹姆斯對自己嚴格到近乎苛刻。不因為自己是巨星就破例開小差缺席訓練;多年來幾乎不攝入含糖物質,不食用過多的油脂性食物;奪冠之后不到一周,就再次殺回健身房帶著女兒擼鐵……
在這個賽季開始之前,在眾多的冠軍熱門當中,湖人是奪冠概率最小的那個,擁有詹姆斯的湖人隊在上賽季甚至沒有進入季后賽,人們都說,傷病纏身的詹姆斯是來湖人“養老”。雖然湖人不惜一切代價,用隊伍里的一眾青年才俊來交易安東尼·戴維斯,但是這支湖人仍舊不是人們心中總冠軍最有力的爭奪者。
詹姆斯太老,“濃眉哥”太容易受傷,霍華德在加入湖人之前一度被認為是更衣室“毒瘤”,隆多近年輾轉多隊狀態一直不穩定,丹尼·格林由原本的3D球員變成沒有3也沒有D……還不說要面對東西部雄鹿、快船這些棘手的對手。但就是這么一支問題繁多,看起來弊端明顯的球隊,在詹姆斯的凝聚作用下,出色發揮,狠狠地打了所有不看好他們的人的臉。
在比賽結束的最后時刻,詹姆斯顯得平靜和釋然。只是在獲得總決賽M V P獎杯發表獲獎感言時他才真情流露,“我也要得到這該死的尊重!”聽到這句話之后,湖人全隊都爆發出了巨大的歡呼聲。作為征戰賽場十余載的老將,詹姆斯深知想要粉碎外界的質疑只有一個方法,那就是率領紫金軍團奪得NBA總冠軍。
詹姆斯身上的領袖氣質是與生俱來的,這和他的貧苦出身似乎有些背道而馳,但或許出身單親家庭的不安全感,恰恰激發了他性格中富有責任感的成熟一面。作為球隊的領袖,詹姆斯是攻防兩端最全能的球員,也是傳球視野最好的球員之一,更是最好的進攻指揮官。他有很強的掌控欲,但打球并不自私,有時候甚至過于無私。
球場之外,詹姆斯的領袖氣質也有目共睹,除了罷賽事件中飽受爭議的“翼王”梗,甚至早在高中時他就跟老媽格羅利亞念叨過,他的理想是成為運動員中第一個十億級富豪。在他2 2 歲時就刻意訓練自己的說話方式——要像個領袖那樣說話。
他還很懂得信任和善待隊友,尤其是角色球員隊友和年輕隊友,以至于這些隊友都對他死心塌地,會跟著他到處跑。他的掌控欲不在于“我要一個人干”,而是“組建我的團隊”。這也是他與球隊討價還價的本錢:他個人的強大,以及他恐怖的號召力。
詹姆斯的野心與掌控欲,從來也不只是獨自在球場上創造一切。他極端聰明,極富理性,一直在試圖將自己的利益最大化。自出道起他就頂著王者的光環,如今,他更是成為當今NBA的流量之王。
他創立了U n i n t e r r u p t e d平臺,讓球員自己當家做主;他收購球員自己創立的播客平臺R o a dTripping;他圍繞自己建立了一個龐大的機構,從各個角度為球員發聲。從此超級巨星有更多資格跟老板們討價還價。甚至,只要他愿意,他可以帶著自己的小兄弟杜蘭特,批評總統特朗普;頂著所有輿論的壓力,在莫雷事件上堅定發聲;即使面對福克斯電視臺的新聞主播的指責,讓他閉嘴運球,但詹姆斯的掌控欲與野心,讓這場口水戰,變成自己在商業領域擴展的新機會。
詹姆斯很聰明,卻不會讓人產生投機之感,因為他從來不只為自己考慮。不僅在美國,甚至是在全世界的青少年中,詹姆斯都擁有眾多的粉絲。他甚至還當選了Ni c k e l o d e on電視臺2020年兒童選擇獎“改變一代人”獎。
當然,有趣的是,在網絡上任何詹姆斯出現之處,相關話題都有爭議性。在流量深處,“詹蜜”和“詹黑”們永不停歇地殊死交鋒。你可能從未見過有哪位這個級別的超星,有這種數量級別的黑粉,并樂此不疲。而這些交鋒所卷起的旋渦,最終帶來更大的流量。
“當你相信自己的理念,或者說相信自己,”詹姆斯說,“那么其他人怎么說或者有什么感受并不重要。如果你讓那些聲音阻擋了你,偏離了你的任務,那么你將一事無成。”
何況,“你們在我的羽翼之下……”
(本刊原創稿)