劉春的詩

劉春

在山上

記得來時是有霧氣的

我們說著昨夜的茶酒，說著今天的股市

一些憂與樂從身邊流過

然后，我們說到未來

說到年邁的時候結伴來這里終老

身邊就有了陽光和風聲

霧氣中，我看不到山的奇異

另一個峰頭仿佛距我百里之遙

而你伸出手，說：這里

我不知道你是誰

我在山上走著，左邊是屈原和杜甫

右邊是阮籍和陶淵明

很明顯你不是他們

你不是我的朋友，但比朋友更近

你一伸手就撓癢了我的靈魂

過索橋，拐一道彎，在小亭子邊

看老者賣藥，聽瑤女唱歌

他們爭相上前合影，而你退到最后

現在我已登到高處，看清萬物

我仍不知你是誰

為什么會一直跟著我

站成一棵樹，或者成為一朵云

都不重要了，重要的是你心中有山

重要的是：攀爬之心

白蜻蜓

初見的一刻我就被擊倒了

這輕盈、秀美與沉靜

都似曾相識

整個下午我都呆呆地

看她停立、舞動，飛走又回來

像遠天上的云

那白色衣衫比秋風還薄

比初戀還暖

比淚水還清

終于，沒有任何先兆

她翩然離去

沒留下地址，無法找尋

許久以后，我仍站在原地

盯著溪邊空空的石面

不吭一聲

我想念一只白色蜻蜓

想念多年以前悄悄離開的

那個人

悖論

人群中，我常常

覺得孤單

因為我不屬于他們

任何一邊

而這，又常常使我

覺得幸福

居家小記

這些天，你們無事可干

只能吃零食，喝茶，聊最近的時事

對一些現象，你們愉快地

達成了共識;對另一些

你們和往常一樣辯論，爭吵

以沉默收場，像不認識一樣

各玩各的手機

二十年前剛剛認識的時候

你們也是這樣

吃零食，喝茶，聊天

但默契地守住一條底線——

不吵，不鬧，不說對方不愛聽的話

哪怕最終像今天一樣

歸于沉默

明天如此遙遠

明天如此遙遠，以至于

我有些焦急，時不時跑到門口

望了又望。像第一次約會

內心狂跳，又故作鎮靜。

我是不是有些做作，甚至

俗不可耐，在一瞬間由浪漫的詩人

跌落成庸俗的匹夫？

其實沒那么簡單。我當然愿意

默坐屋里，斟一壺清茶

慢慢啜飲，對一盤殘局沉思半日

又不動聲色。

可是，這樣的設想讓我心虛

既然你即將到來

我還是俗套一點吧！

就像方才所說——

時不時跑到門口，望了又望

內心狂跳，又故作鎮靜。

有些無助，有些狼狽

但有你喜歡的本真。

尋找

我想找回身上的某些部件

曾經它們真實地存在

不知什么時候，它們丟失了

在夜里，我無數次夢到

幼年時母親的乳房

童年時心愛的玩具

少年時的一本

名為《皇帝的新裝》童話書

我想，我應該用一生的時間

去尋找它們——

這與生俱來的本能

真誠，和勇氣

我與文字同病相憐

那一天，有人問我——

正常地活著已如此困難，你為什么

還要寫詩

我一時不知如何作答

是啊，活著已經如此困難

你為什么還有閑情寫詩

而今天

我終于弄清其中原因——

耗費心血將詞語

拆散、糅碎、拉長、捏扁

實際上是在重復生活

對人的態度

——當破碎的詞語歷盡艱辛

聚攏成優美的句子

受難的人們也將苦盡甘來

修成正果

在杭州

黃昏安放好遠山，又即興攤開

一片薄幕，這薄幕

叫西湖

你在白堤散步，愛上西施之外的女人

你搖動一座塔，想釋放

里面的愛情

但它太大，太無際

你的手

搖動一片空氣

而黃昏比它更大，更無際

風吹過，整個杭州的心

都空空落落

你是來采風的，但誰能采得到風呢

如同一個人愛美，卻無法說出

真正的美

這個黃昏之后

不會有更好的黃昏了

那就帶一張靈隱寺的紙片回去吧——

來年清點往事，該思念的

就思念，該遺忘的

就遺忘

悔恨之詩

總是這樣：夢里跳出幾個句子

醒來后就想不起來

這警告來得那么直接，又快速消失

仿佛過期無效的合同。

仿佛去年秋天的那個下午

你們姐弟在微信群里商量父親的

病情，突然接到電話說

他已閉上了眼睛。

你曾有機會減輕懊悔的深度

比如排開兄弟們的爭議，去省城

或者廣州找更好的醫生

但你怕麻煩和擔責;

比如請長假坐在床前陪他聊天

告訴他各種生活瑣事

和未來的一些想法，又怕耽誤工作。

直到他嘴巴無法出聲，鼻孔

插著胃管，動不動就發小脾氣

你仍害怕和他一起過夜

常常借故躲在城里。現在你常想

回家找他，他的房間空空蕩蕩

仿佛從來就沒有人住過。