飽了別人，瘦了自己

吳念真

當(dāng)我們第一眼看到阿婆的自助餐廳時(shí)，還以為自己找錯(cuò)了地方呢！以為自己走入了一個(gè)工地的廚房，一個(gè)受雇的歐巴桑正準(zhǔn)備免費(fèi)的午餐，等待忙了一個(gè)早上的工人，讓他們填飽肚子。話(huà)說(shuō)回來(lái)，這樣的印象跟事實(shí)其實(shí)相去不遠(yuǎn)。經(jīng)營(yíng)這家沒(méi)有招牌的自助餐廳的阿婆莊朱玉女士，唯一的經(jīng)營(yíng)哲學(xué)就是讓你吃到飽！

今年七十六歲的她，從早期的一碗飯、一道菜，幾毛錢(qián)吃到飽到現(xiàn)在，無(wú)論飯菜，一律一份五塊錢(qián)。再笨的人一看也知道是穩(wěn)賠不賺。可是阿婆就這樣完全違背商業(yè)原則地經(jīng)營(yíng)了四十八年。半買(mǎi)半送，賣(mài)愈多，賠愈多，阿婆卻無(wú)怨無(wú)悔，唯一的理由是做工的人，其他地方吃不起，不吃又會(huì)餓死，就這么簡(jiǎn)單！

別人是賣(mài)田養(yǎng)兒子，她是賣(mài)房子養(yǎng)別人的兒子，難怪自己的兒子一直喊停。問(wèn)題是阿婆還是怕有人會(huì)餓死，所以念就讓別人去念吧！還是自己煮自己的。到現(xiàn)在她仍然每天一早就到這間根本不像店的店里略做準(zhǔn)備之后，推著車(chē)子去菜市場(chǎng)備辦菜色。買(mǎi)菜車(chē)是孫子用過(guò)、退休的嬰兒車(chē);腳上穿的是家里沒(méi)人穿，閑在那邊的粉紅色雨鞋。然后又開(kāi)始另外的一天。

這是注定賠錢(qián)的生意。但是不要看阿婆對(duì)自己隨便、對(duì)食客大方，買(mǎi)菜則是精挑細(xì)選，斤斤計(jì)較，但是賣(mài)菜的小販都知道阿婆做的是賠本生意，因此在價(jià)錢(qián)跟斤兩上通常也是共襄盛舉，甚至有時(shí)候也讓阿婆賒賒欠欠。他們說(shuō)：“和阿婆一起做功德啦！”賣(mài)菜的歐里桑還告訴我們說(shuō)：“前一陣子阿婆因?yàn)樽笱郯變?nèi)障開(kāi)刀，休息了一陣子，最近才又開(kāi)始賣(mài)！……