隔壁的琴聲

張道偉

1

和著隔壁的琴聲，我和老公拖著行李在樓道里上上下下奮戰了兩個小時。我們扛著最后一包衣服到家門口的時候，那美妙的音樂突然停了，隔壁的門開了，探出一張布滿皺紋的笑臉。她向我們點頭打招呼時，從屋里竄出一條短尾巴柯基犬。

“豆豆，回來。”短尾巴狗扭著屁股回去了，躲到老太太的身后還回過頭來沖著我舔鼻子。我有潔癖，向來不喜歡狗。老人家道歉說：“豆豆見生人太熱情，它很干凈的，我剛給它洗過澡。”老公忙說：“沒關系的，是我們打擾到您了。”

進了門，我沖老公發牢騷：“真晦氣，這只狗也叫豆豆。”老公說：“是啊，我還以為在喊女兒呢。”女兒從里屋跑過來問：“你們喊我干嗎？”我一聽更生氣了。

我們買的是二手房，沒有電梯。我們住東戶，老太太住西戶，僅一墻之隔。老太太生活很規律，早上7點半出門，8點半回來。她的屋子里總是隱隱約約地傳來鋼琴聲，雖然我對養狗有成見，但那美妙的音樂卻是我不能拒絕的。

9月初女兒上一年級，本來打算7點半出門的，可為了避開那條狗，我們決定改在7：20出發。這一天，女兒起得晚一些，我站在門口喊：“豆豆，快點啊！”話音剛落，女兒和短尾巴狗一齊跑出來。老太太見狀也追了出來，狗在我們之間來回穿梭，我拉起女兒氣呼呼地沖下了樓，老太太一臉尷尬地站在原地。

晚上回到家里，我和老公說起今天的尷尬，老公寬慰我說：“人家也不知道我們女兒叫豆豆，都是鄰居，不要搞得太僵了。”

2

接下來的日子里，老太太出門時，身邊少了那條狗，狗哪里去了呢？為了一探究竟，周末，我和老公鼓起勇氣敲開了隔壁的房門。很長時間，門開了。老太太很驚訝，她請我們進屋，我們猶豫了一會兒還是進去了。

老公說：“我們是來道歉的，為你家狗和我們家孩子同名的事情。我們太鉆牛角尖了，鄰居就應該和睦相處，您說是吧，阿姨？”聽了老公的話，老太太卻哭了。我也連忙道歉：“那天是我態度不好，不就是重名了嗎？這或許是我們家豆豆和您老人家有緣分呢。”她這才停止了抽噎，擦了擦眼淚說：“你們都過來了，孩子誰照顧啊？”我擺擺手說：“沒事，她在寫作業呢。”她一副不放心的樣子說：“她要是哪道題不會了，找不到你們該怎么辦啊？”

我看她一提到我的女兒好像很有興致，就和她說了一些女兒有意思的小段子，她聽著聽著竟也開懷大笑起來。氣氛漸漸融洽，她開始愿意和我們聊關于她的事情。原來，她是一位退休的音樂老師，且子女不在身邊。

最后，她用沉重的語氣說：“我的狗被卡車壓死了，就為了叼回我過馬路時落下的一根香蕉。”她的眼窩里又開始濕潤起來。我盡力搜尋寬慰的話，說：“您要是喜歡我們家豆豆的話，我讓她以后叫您奶奶，您就把她當成自己的親孫女。”她點頭稱好，心情陡然變好了。

后來老太太每天還是整點出門，然后買些水果回來。她不喜歡下廚，卻會給豆豆做愛吃的食物，幾天下來女兒就把她當成了“自己人”。她還教豆豆練琴，幾個月下來，女兒的琴藝進步神速。我們除了感激，還時時想著如何回報。

3

憑著多年當護士的經驗，我看她每天都吃香蕉，猜想她可能便秘，就從中醫科尋個藥方，自己給她煎藥。她很感動，第一次喝藥的時候，偏要背過臉去一口一口地喝得干干凈凈。

老太太有一個獨生女兒在新加坡成了家，她上次見到女兒還是老伴去世的時候。我問她：“你為什么不去新加坡？”她說：“去過，他們都太忙，沒時間理我。鄰里之間又太冷漠，還是祖國好。”

有一次，老太太得了急性闌尾炎。她疼得臉色發白，我打了120把她送到醫院。轉危為安時，她很認真地告訴我：“我要去一趟新加坡，哪怕見個面就回來。”我說：“等你身體好了，我陪你一塊辦手續。”新加坡之行她原定兩個月才能回來，結果20天她就倦鳥還巢了。

我們又能聽到隔壁那優美的鋼琴聲了，琴聲里的每一個音符都透著歡樂的氣氛。回來就好，我已經不再為她能繼續教女兒鋼琴而高興，我從心底里擔心她的平安，尤其是她的身體狀況。

后來，老太太身體一直不好，經常性便秘，3天不出大便的話，我就幫她滴開塞露。老太太很倔，開始時死活不答應。后來每一次便完之后，她都說：“下次不能再讓你幫忙了。”

去年年初，老太太一病不起。我們打電話給她女兒。她女兒回來時，老太太一息尚存，終于堅持到了最后。但這個團聚僅僅只有短暫的幾分鐘，老太太還是沒有挺過去。

老太太的女兒接收了那套房子，但她始終沒有賣掉，她說有時間還要回來看看。而作為遺囑的一部分，我的女兒得到了隔壁的那架鋼琴，那是老太太最后一句囑托。

（摘自《家庭百事通》2019年12期）