白衣為袍戰荊楚

潘圓 孫慶玲 張均斌

一場突如起來的疫情，打亂了所有人的節奏，而成長也仿佛在一夜之間。

她們“干掉”了領導的決定

檀學兵是北京世紀壇醫院的護士，1月26日接到通知后，隨醫療隊連夜馳援武漢。在這里，他們學會的第一課是防護——保護好自己，才能救助更多的人，絕不能成為團隊的短板。

醫療隊有5名醫生、8名護士，其中4個80后、4個90后。年紀比他們大許多的“醫生大叔”，在這里化身成“唐僧”。一模一樣的事，“大叔們”每天都要說上幾次。

為了防止年輕同事第一次上“戰場”緊張，護士長把4個90后姑娘排在了一個班，想讓她們互相鼓勵。卻沒想到，這個決定第二天就被姑娘們推翻了。

“第一次進入隔離病房，最開始有點忐忑，但是進去之后，我再也沒有害怕過。”小檀說，當時下了夜班，凌晨4點多，她們4個姑娘坐在公共汽車改成的班車上，不知誰先起了個頭，就你一言我一語地開了個會。“我們覺得我們能行，做得挺好的，防護也好，不需要特殊照顧。如果我們4個一個班，別的班就要多承擔，多干活。”

商量好了，第二天，她們找到護士長，就把領導的決定給“干掉”了。現在她們4個小時一輪班，而花在穿脫防護服和洗澡的時間加起來要兩三個小時。

在這里做好防護，絕不是一個人的事，只要有一個人做不好，就會給整個團隊帶來毀滅。

對患者的痛苦更能“感同身受”

有6年護齡的李秀男是個北京男孩，新婚不久。介紹自己時，他說：“叫我大男吧。”大男是朝陽醫院的護士，也是一個90后。在醫院里，男護士是個“稀缺物種”。“病人都不信我是護士，以為我是醫生，以為是醫生親自給他們服務，所以更配合。”

大男對自己的技術很自信，但沒想到，進入隔離病房還是遇到了挑戰。要帶著三層手套給患者消毒、扎針，護目鏡上聚起的霧氣又影響視線，打針的難度成倍增加。他們要經常低頭、側頭，讓霧氣匯成水滴，流到護目鏡內側鏡底，有時要從鏡片的縫隙才能看清楚。他值的第一個班就是夜班，后半夜給患者采靜脈血。“當時第一針沒扎成，第二針成了。8個病人，一共抽了25管血。就第一個老爺子，很抱歉給他扎了兩針，其他都是一針成功。”

穿著防護服，戴著N95口罩、護目鏡，一會兒就一身大汗。“每組班我都會給醫護人員量一下。進到隔離病房，醫護人員的心率大概都是100～110之間。血氧正常人98～100，我們進去是96～97。”大男說，“之前在呼吸科，知道病人憋氣難受，也會說，‘我們理解你們的狀態，理解你們的心情。但其實還是理解不了。現在我們比正常人的血氧低一些、心率快一些時，就已經很難受了。這些病人長時間缺氧、心率快，肯定更痛苦。”

到了戰“疫”的最前線，生死之間，很多看法都變了，最重要的是對患者的痛苦更能“感同身受”。

在這里成為所有人的牽掛

雖然早有準備，但是真正接到通知去新冠肺炎一線支援的時候，剛剛工作一年多的許浩遠還是忍不住有些緊張。作為武漢協和醫院的產科護士，如果不是因為疫情，她可能永遠也不會與防護衣、護目鏡發生交集。

接到女兒的電話，許爸爸的眼淚當時就掉了下來。后來媽媽說：“你爸這情緒還隱藏得挺好的，一邊拿著紙巾擦眼淚，一邊還能這么平靜地跟你講話。”

“現在我媽每天都在等我下班。有一次上夜班，凌晨5點多下了班。當時我媽都沒睡在等我。之后，她都會提前問我第二天上什么班，她就會等著我。等我下了班跟她講完話，她才會去睡。然后每天都會發一個朋友圈。”小許說。

現在小許往單位群里發東西，不管多晚都有人很快回復，同事、朋友說得最多的是“保護好自己，好好的回來”。父母來來回回也是這句話，“感覺我們和武漢成了所有人的牽掛”。

來自不同的單位，第一次合作卻親如一家。每天上班，一起搭班的可能有北京天壇醫院的、北京安貞醫院的，都會互相幫助，互相幫著穿隔離服，監督防護做得到不到位。

“雖然現在也叫不出對方的名字，但是只要穿上這身衣服，我們就有同一個任務，同一個信念。”小許說。

“我覺得這可能是我最重要的回憶了，很珍貴。可能以后我也會和我的子孫后代說，嗯，看你奶奶，看你姥姥，當年還去過前線。”小檀大笑著說，青春飛揚。

“透過窗子的那一縷陽光正在給我們加油鼓勁，等一切都過去了，武漢的櫻花一定會開得很美。”“靜待花開！”大男在自己的日記中寫道。

（金闊摘自《中國青年報》2020年2月19日）木