與父親一起勞作

◎ 馬立銀

與父親一起勞作一直以來(lái)是我覺(jué)得很恐怖的事。

記得有一次我們?cè)谔锢锊逖?，我發(fā)現(xiàn)小腿很癢，往下一看，一條大螞蟥叮在我的小腿上。我邊哭邊跑，以最快的速度爬上田埂。父親看到我這樣，心里很氣，邊跑邊罵：“在哪里？我來(lái)看看有多大?！蔽议]著眼睛，伸出小腿給父親看，突然一個(gè)耳光就落在了我的臉上?！澳阕约嚎纯?，哪有螞蟥？分明是你在偷懶！”我一看，螞蟥不在了。我百口莫辯，覺(jué)得很委屈。父親那一耳光火辣辣的，我疼了一兩天，一看見(jiàn)父親就躲。

好在父親后來(lái)在家里的日子不多，不是南下廣東，就是北上黑龍江。我最大的心愿就是父親外出，能不挨打是我最大的快樂(lè)。

但偶爾外面事不好做，父親也會(huì)較長(zhǎng)時(shí)間待在家里，與我一起待在小閣樓，似乎那里就是我們的天地。尤其是暑假，我就在父親的“照看”下，他干他的活——編織竹籃，我干我的活——心驚膽戰(zhàn)地讀書(shū)寫(xiě)字。

假如這段時(shí)光也算作與父親一起勞作的話，我的確是感覺(jué)到些許快樂(lè)的，至少?zèng)]有那么害怕了。我寫(xiě)著字，父親翻飛著竹篾，吹著口哨。在我讀書(shū)讀累了的時(shí)候，偶爾父親會(huì)講講外面的世界如何精彩，講自己到過(guò)天安門(mén)，看過(guò)毛主席；講南方怎么熱，北方怎么冷。父親還會(huì)講一兩個(gè)笑話，讓我也樂(lè)和樂(lè)和。

今年，父親又待在家里，不編織竹籃，而是干起“大事業(yè)”——砌房。我被說(shuō)服，一到周末就往家里趕，與父親一起勞作。

這個(gè)周末，磚匠師傅沒(méi)有來(lái)，我們就先做起來(lái)。我看著父親用磚刀打點(diǎn)砂漿，挑塊合適的磚頭小心地砌在墻上，然后用磚刀仔細(xì)地敲打著。父親把多余的砂漿填在磚縫里，仔細(xì)端詳著，滿意后再打砂漿，進(jìn)行下一個(gè)杰作。

我看父親如此細(xì)心地砌著，笑著說(shuō)：“沒(méi)必要吧，現(xiàn)在的磚都那么好，隨便拿一個(gè)就行。而且現(xiàn)在的砂漿都不用石灰，用水泥，黏性很好，怕什么？我來(lái)。”

父親說(shuō)：“你來(lái)試試，我估計(jì)你砌不了幾塊磚。”我接過(guò)磚刀，也如父親一樣做著，可磚頭、砂漿不聽(tīng)使喚。地上掉了一地的砂漿，磚頭砌得不平整，隨你怎么敲打，磚頭就是沒(méi)反應(yīng)。此時(shí)，我才認(rèn)輸，把磚刀遞給父親，看他如何細(xì)致地進(jìn)行一個(gè)個(gè)杰作。

這個(gè)年齡的父親早就過(guò)了那個(gè)揚(yáng)手打耳光的沖動(dòng)年紀(jì)，也過(guò)了那個(gè)笑聲不斷、吹著口哨的歲月了，有的只是細(xì)致穩(wěn)妥地干著自己想干的活。而我長(zhǎng)到這么大，也才明白與父親一起勞作其實(shí)是一種說(shuō)不出的幸福！（圖/劉哲）