白慶國
太陽熱烈地照耀
大地呈現了正午的靜美
楊樹不動 槐樹不動
空氣不動 村莊不動
只有蝴蝶擦著葉子低飛
它們還不明白
一定有神秘的事物
從此經過
我讓過了風
比風更重要的事物
還未出現
我疑惑 猜測
但未慌亂
為了更近地親愛大地
我脫掉了鞋子
一把鋤離我不遠
被太陽的光芒曬燙
過不了多久它肯定會發出尖叫
在一只燕子什么也分擔不了的正午
如果什么也不發生
我將彎下腰來繼續勞作
我相信釘子
我已經把那些不能用的
扔掉了
我經常使用它們
固定那些容易松動的物體
比如桌子的一條腿
椅子的靠背
它們被用力地砸進去以后
就隱藏在那里自己用力
參與了物體的功能
我喜歡砸釘子的過程
錘子砸到釘子的力是真實的
釘子進入的力是真實的
任何吵鬧和喧嘩釘子都不喜歡
我二爺是一個老木匠
我喜歡他砸釘子的樣子
肩上落著鋸末
耳根上架著一支紅鉛筆
舉起的錘子輪廓不同
而那些釘子根本沒有開一句玩笑的機會
就被砸了進去
完事之后
我二爺順手摸一下釘帽
這是每一個好木工都有的動作
被釘子參與的事物
保持了整齊和牢固
這個世界需要牢固的事物太多了
是釘子幫了大忙
我手中還有一把釘子
我要把它們用出去
我的樣子不比我二爺差
我相信你也有過經驗
但你把釘子砸歪了
那根帶著疼痛的釘子被你扔掉了
你又拿起一根新的
準備用力
我看到釘子已經抖起來