做舊

舊時代過去了不可重現

但總是留下些蛛絲馬跡

寬慰我不思進取的內心

舊木頭，舊磚頭，舊布頭

它們舊得如同日常生活

被我視而不見

舊瓷器，舊玉，舊書畫

往往舊得令人可疑

世間偏偏有裝嫩

也有少年老成

世間做作得最不忍揭穿的

便是做舊。很久以前

我就懂得了做舊工藝

舊歷大年三十，團年飯后

再窮人家的小孩子

也有一雙母親新納的棉鞋穿

作為一個天生害羞的男孩

我偷偷地把純白的鞋幫往泥地里

擦了擦。這樣，我歡天喜地的

臉蛋，一下子低調起來

跑在春天大地上的步子

也就漸漸地安穩了

[夜魚賞讀] 不動聲色安詳冷靜地展開做舊的話題，一步步鋪墊，陳述種種做舊，“也有少年老成/世間做作得最不忍揭穿的/便是做舊”。詩人先是置身事外地旁觀，雖然帶著點不屑和否定，但卻能從人性感知的角度，表示同情和理解。正當我準備繼續領教揭示和批評的時候，以為作者只是在對普遍的人性做探測，讓做舊成為某種詩性象征的時候，詩人卻峰回路轉，轉入了對自我歷史時空的回眸，顛覆性地貢獻出一種讓人不勝唏噓的特殊做舊：“舊歷大年三十，團年飯后/再窮人家的小孩子/也有一雙母親新納的棉鞋穿/作為一個天生害羞的男孩/我偷偷地把純白的鞋幫往泥地里/擦了擦”，對過往生活的細節回憶，卻轟然如雷擊般，裸呈出多么復雜微妙的心理，以至于在詩句結束之時，還如弦外的彈撥，震顫著，又如散開的霧嵐，縹縹緲緲，濕漉漉地黏附著。

這首《做舊》讓我想起海德格爾對荷爾德林詩句的引用與詮釋：人之體驗也多，自吾人是一種對話，且能彼此傾聽。沉河在此不正是進行了一場對話嗎？與他物他者的對話，與自我的對話，讓人傾聽到了生命的深處，由此作為危險財富的語言，剝開了遮蔽露出本性，揭示出了真正意義的存在。

清淡自在，這是沉河詩歌的語言特點，在清淡自在中，卻有一擊即中的凌厲力量，顯示出這位隨性散淡的詩人深藏不露的智慧與老辣。