童年之魂

米麗宏

時(shí)光不可逆，流水總向前。長(zhǎng)大后，童年成了回不去的彼岸。

然而，童年不只屬于一段光陰，光陰只是皮囊;那單純、通透、清澈的童心，才是童年之魂。

從這個(gè)意義上說(shuō)，童年可以陪伴一生。不論哪個(gè)年齡段，不論什么處境，報(bào)之以世界的總是純真、好奇和愛(ài)意;那么，童年便被留住了。

當(dāng)然，煙火日子是要過(guò)的：美食要品，首飾要戴;詩(shī)歌要讀，美夢(mèng)也要做，游戲要玩，劇院也要去……只要你擁有那個(gè)核兒。

作家錢(qián)鐘書(shū)是一個(gè)有點(diǎn)癡氣的人，童心不泯。他和妻子楊絳在牛津時(shí)，趁妻子午睡，就拿筆飽蘸了濃墨，想給她畫(huà)個(gè)花臉;他剛落筆妻子醒了。畫(huà)上去的墨痕，怎么都洗不凈，臉皮像紙一樣快洗破了。后來(lái)他給妻子畫(huà)了一幅肖像，上面再添上眼鏡和胡子，來(lái)過(guò)過(guò)畫(huà)花臉的癮。他還給襁褓中熟睡的女兒，肚子上畫(huà)個(gè)大花臉。

童心玩趣，令人莞爾。

書(shū)畫(huà)大家啟功先生為雍正帝第九代孫，他自稱(chēng)“姓啟名功”，從不以皇族后裔炫耀。生前，他把賣(mài)字畫(huà)的錢(qián)全都捐了出去，自己居陋室，食粗食，不以為苦。他去世后，家里留下了一個(gè)大柜子，人們猜想肯定是珍貴字畫(huà)、文物古董;但打開(kāi)柜子后，看到的只是一柜子的玩具。他常說(shuō)的一句話：人生其實(shí)沒(méi)那么復(fù)雜，就是找樂(lè)子。

童心，趣生活，不是名人大家的專(zhuān)屬。我們普通人，保有一顆童心，就會(huì)很容易挖掘到日?，嵥槔锷盥竦男⌒枪猓粘錾顪厍榘矊幍囊幻?。

去年冬天，我老公愛(ài)上了“照魚(yú)”的游戲。一幫“老爺們兒”，吃過(guò)晚飯就在微信里吆喝著出發(fā)。有時(shí)是去北風(fēng)猛烈的河邊，有時(shí)是去城北僻靜的湖畔。他們摁亮強(qiáng)光手電，邊走邊尋著水里的魚(yú)。尋著了，也不捕，也不逮，只是互相品評(píng)著欣賞一番：三五小魚(yú)擺著輕靈的尾巴，踅入了黑暗水深處;一群大魚(yú)，在水里游過(guò)，發(fā)出潑剌潑剌的響聲，這都讓他們感到驚喜。老公還把拍攝的“魚(yú)”發(fā)給我，與我分享。在我看來(lái)，那不過(guò)是模糊的幾個(gè)水下“白影子”罷了！

照魚(yú)，不為捕魚(yú)，也不為拍照，甚至什么也不為。他們借此走進(jìn)另一種節(jié)奏，另一種視野，另一種不同于“稻粱謀”的心境?；蛟S，這是一種短暫的脫離，猶如飛升。周作人說(shuō)：我們看夕陽(yáng)，看秋河，看花，聽(tīng)雨，聞香，喝不求解渴的茶，吃不求飽的點(diǎn)心，都是生活上必要的——雖然是無(wú)用的裝點(diǎn)。

不做無(wú)用之事，何以遣此有涯之生？喜歡是一味養(yǎng)心藥，使心靈純凈，不受折損。

我們縣城里有一個(gè)“冬泳隊(duì)”，聽(tīng)老公說(shuō)，十幾個(gè)成員，每天黃昏時(shí)分，從縣城驅(qū)車(chē)到十公里外的湖中游泳，大雪天、水面結(jié)冰也從不例外。在畏寒怕冷的我看來(lái)，那就是一種“自虐”。別說(shuō)冬泳，單想想于寒風(fēng)吹打下脫去棉衣，我就會(huì)哆嗦。然而，他們一“游”十幾年，堅(jiān)持如一。老公曾問(wèn)朋友鑿冰下水的感覺(jué)，回答說(shuō)：刺激！一入水，遍身像挨針刺。像啥呢？像小時(shí)候?qū)W放鞭炮，又怕又驚又喜。

也許，他們的初心并非只為鍛煉意志，一點(diǎn)點(diǎn)“刺激”，就足以吸引他們。這其實(shí)是“童心”之一種。

白居易有首詩(shī)，《訪陳二》：出去為朝客，歸來(lái)是野人……此外皆閑事，時(shí)時(shí)訪老陳。我想，這個(gè)“老陳”同詩(shī)人未必就是文墨同道，甚或是漁樵野叟，但定是生機(jī)勃勃、好玩兒之人。這類(lèi)人，最大魅力即有一種赤子情懷，與之相處能時(shí)時(shí)感覺(jué)光芒氤氳。

一片雪花，平庸人讀出的是冬天，聰明人讀出的是春天，智者讀出的是輪回。我什么也讀不出，卻看到了雪花上七彩的陽(yáng)光。

我也是一個(gè)攜童年而行的人。

（編輯?? 高倩）